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«E 
GIUSEPPE AURELIO COSTANZO 


i « In Melilli; nella solitaria sua cameretta, a 
canto alla madre, passò i teneri anni della sua 
; fanciullezza e della sua innocenza. In quella sua 
cara Melilli, in quella sna confidente  stanzue- 
cia, viveva di fede, di speranza e d'amore. Così, 
con ingenua semplicità,immaginava che vivessero 
gli altri. Immaginava specialmente che d'amore 
S'accendesse ogni petto: che fosse amore la 
legge e la parola de’ popoli: amore la bellezza 
e la natura medesima dell'universo», (1) _ 

E là a Melilli it Costanzo passò i primi anni 
della sua fanciullezza, sempre attaccato alle gon- 





| nelle della mamma, che egli adorava; e là, fra 
e 

| (1) «Camillo Collica Accordino: Commento 
» e saggio critico sul poema « Un'anima» di G. 
A. Costanzo — Napoli G. De Angelis 1874. 
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i sorrisi casti della innocenza più pura, fiorente 
in mezzo agli splendori d’un cielo sempre sere 
no e alle verdi vastità d'una, campagna sempre 
fiorita, cominciarono nel suo cuore a metter ra- 
dice e spuntare in una ve:de efilorescenza di 
frondéi germogli più teneri degli amori più cari 
e più sinceri. 

feli amava-sua madre, una donna buona 
fra le buone, che non conosceva altre dottrine 
che quella del cuore, non aveva altre scienze che 
quella dell’affetto materno, non aveva altro or- 
goglio che il sangue del sangue suo; è, dopo sua 
madre, egli amava l’aria pura, profumata di mille 
olezzi che respirava al mattino. correndo libero 
e ignorante pe’ campi, comprendendo tutta quella 
grande armonia della natura, senza che nessuno 
fosse ancora venuto a dividergliela nella mente 
in famiglie e in specie e in soltospecie e in ge- 
neri è Sottogeneri: amava lo scintillare d’oro 
delle stelle nelle serate belle d’estate, quando 
pel cielo c'è tutta sparsa come una vaga lumi- 
nosità fosforica che rende incerte e tremolanti 
le pure luci di quei mondi lontani; amava le 
erbe e i fiori e li animali e la primavera, 
quando la natura si riveste tutta di festa e 
mette i germogli novi alle piante e spande all'aria 
li etluvi miti di mille cari profumi e chiama 
tutte le creature alla vita e all'amore, e c'è la 
gioia nei cuori e la forza nelle membra; e 
poi amava le belle fanciulle del suo paese, i 
grandi occhioni ceruli e dalle trecce ina- 
nellate, scendenti giù per le spalle ; le care bam- 
bine che andavano, Ta domenica, alla messa 
del curato, nel duomo, camminando composte a 
fianco delle loro mamme, serrando fra 1 ditini 
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piecoli e color di rosa il libricino delle preghiere 
al Signore. 

Così passò i primi anni, circondato dagli 
amori, che non tutti però aveva conosciuti 
e non tutti aveva ancora potuti provare. Pe 
rocchè, oltre all’affetto che egli nel core sentiva 
per la madre sua, oltre agli entusiasmi per tutto 
quello a cui aveva attaccata parte della vita 
sua, e oltre a quello che, ancora bambino, « gli 
prese vivamente il cuore alle nuove sembianze 
di una giovine donna, da lui veduta la prima 
volta, errante, solinga, per le vie odorate di 
fiorita convalle » non aveva ancora per nulla 
provato i primi palpiti di quelli altri amori forti 
è possenti, dai sapori acri e pur dolci, e che 
brucian le viscere, e le calmano, e dinno la 
convulsione e il delirio, e dinno la pace e la 
tranquillità e la ‘quiete: |’ amor degli studi e 
l'amor della patria: che poi tanto fortè e tanto 
mrepotentemente lo presero, e per i quali tanto 
indefessamente e tanto strenuamente combattò, 
riportando per essì vittorie ampie e gloriose. 

Di dieci anni appena, egli fu allontanato 
dalle sue campagne piene di solitudiue e d’o- 
dori, dalla sua cameretta piena dell’amor della 
mamma e piena di sole, e dalle fanciulle del sno 
paese che tanto gli piacevano è amava: e fu 
messo a studiare a Siracusa, nell’istituto, che al 
lora conduceva Emanuele Giaracà, quell’anima 
candida di poeta, quel cuore dolce di uomo, che 
comprese subito come dal materiale grezzo di 
quel fanciullo affidato alle sue cure sì sarebbe 
Sotuto cavar fuori, a saperlo ben polimentare, il 
Jrilante più luminoso e più sfaccettato che egli 
avesse mai veduto risplendere. 
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SI 
É il Giaracà prese sommamente a cuore }'e- 
ducazione del giovine selvaggio, e in poco tempo. 
3 lo mise in grado di sapersi dare da se stesso un 
buon indirizzo agli studi che piùgli sarebbero 
andati a' versi. La poesia era la sua passione : m; 
la età troppo giovenile, la rustichezza di natura, 
pigliata dal sistema della sua prima educazio 
e che ancora non aveva potuta sgrullar tutta x 
dalle spalle, e una certa amorosa attitudine del 
suo cuore a tutto ciò che era prettamente pae* 
sano, gli fecero dapprima preferire il suo di 
letto alla grande e bella e ampia innia italiana, 
Meli gli piacque più dell’Arìosto e la Fata ga- 
lante più del Canzoniere. L’amor di patria 
lui era ancora ristretto alla sua Melilli e non pas- _ 
sava il litorale della Sicilia. Quando i suoi occhi 
poi si aprirono a guardare più in là dello stretto, 
e videro tutto un popolo che insorgeva in su, 
a bandiere spiegate, e rovesciava nella polvere 
certi tintocci che s’eran prima chiamati sovrani, 
governando eoi capestri e con le baionette, ed — 
egli vide che c’era di là da quello stretto, tutto — 
un popolo:che stendeva in giù, verso la sua isola, _ 
le braccia armate e gridava gloria ed osanna, e _. 
le sue orecchie sentirono che la sua patria era © 
rotta, spezzata ed oppressa, e la sua mente com- 
prese un'altra patria, una patria, grande che 
andava dalle Alpi al capo Passaro, tutta riù- 
nita sotto allo scettro d'un re galantuomo che. 
alzava la mano per far grazia e la stendeva per 
far la carità; allora anche lui amò quella pa- _ 
lria grande, dove si parlava un’altra lingua — 
che non era quella che egli aveva appreso nelle — 
campagne della sua Melilli, e non era quella 
che gli piaceva di leggere nei libri dell'abate 
Meli, e allora Dante e Ariosto e tutta la 
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schiera luminosa dei grandi poeti italiani di- 
ventarono gl’idoli suoi, e il poeta ghibellino, in- 
nanzi a tutti, il suo Dio. 

La rivoluzione sl odorava nell'aria; e il Co- 
stanzo colla foga prepotente de’ suoi affetti, in= 
tese come cosa santa la rivoluzione e per essa 
gagliardamente operò, combattendo, 

L'unità, la liberlà e Ja difesa della patria 
erano adesso diventate le sue idee prime, quelle 
alle quali volgeva tutte le azioni della vita sua: 


Da quei colli, vedi, quanta 
oventù, vincendo, cala ? 
uella schiera è schiera santa i 

sono i mille di Marsala. 

Vedi, vedi, in mezzo a loro 
uella testa che par d’oro, 

il più biondo ed il più bello ? 

Garibaldi, o madre, è quello! 
Ed io sol dovrò, per Dio, 

rimirarlo da lontano ? 

Come gli altri non ho anch’ io 

lesto piede e pronta mano? 

Mamma, dimmi : Ce eroi 

non son nati dove noi? 

Siano Veneti o Toscani, 

non son tutti italiani ? 
Vendicar le patrie offese 

vo’ com’essi, anch'io, pugnando ; 

là cader pel mio paese 

con la man serrata al brando. 
Oh! degli uomini il più vile 

chi non sta tra quelle file ! 

Maledetto eternamente 

chi di patria amor non sente! 





Uhi ha una mano e non l’adoprà 
«le la patria è indegno figlio : 
ombra eterna lo ricopra, 
se non corre al gran periglio... 


Ed egli vi corse quasi a sfidare la traco- 
tanza delle baionette borboniche. Sentite questo 
fatto. Per tutta Siracusa, dove il Costanzo, gio- 
vinetto, ormai viveva assieme con la madre sua, 
si era sparsa la voce, come un dilagamento Va= 
sto di vaghe speranze e di incerti timori, che le | 
artiglierie avrebbero bombardato le mura, e a 
vrebbero messo tutta quanta la città a sacco @ 
a fuoco, T timidi, i paurosi, i tementi dell'iv@ 
ventura avevano affidato la loro salute alle gam- 
be: li speranzosi, i giovini, li arditi. quelli che non. 
avevano niente a perdere altro che quel po'di 
sangue loro, erano rimasti là, fermi al loro postoy 
a guardare quello che sarebbe accaduto, spetti 
tori e attori allo stesso tempo d’una tragedia me 
desima : altri poi, quelli che avevano nell'animo 
il coraggio bollente e l'entusiasmo ardito, e nel | 
cuore un amore forle e potente per qualche pas 
rente vecchio o infermo, per una giovine o per 
una donna inerme, madre, sorella, sposa, erano 
corsi via subito a mettere in salvo 1 loro cari, 
e poi erano tornati là, in mezzo a quell’arià 
di dubbi, di speranze, di incertezze e di paure, 
fatti più forti, più ardenti e più coraggiosi, a 
spiare con gli occhi pieni di scintillamenti d' at- 
torno, coi cuori che battevano rapidi, e con le 
mani cacciate nelle tasche quasi per paura di 
mostrare all'aria, prima del tempo, il prurito che 
sentivano di mettersi a menar la prima botta al 

do unanime di « viva l’Italia una ». 

Giuseppe Aurelio Costanzo era fra questi: 
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egli, tutto preso da quell’amor forte e gagliardo 
che, assieme coll’aspro umore della sua giovi- 
nezza mezzo selvaggia, gli serpeggiava in fuoco 
per le vene, corse Srima fuor di Siracusa, lag- 
riù, fra le casette di Melilli, nella tranquilla pla- 
Fidezza dei campi, dov'egli era nato, è dove, fra 
l'erbe alte dei prati, aveva passato la sua prima 
fanciullezza; e, lasciata, li,la madre sua alle cure 
delle vicine, se ne tornò rapidamente in città, 
per non avere l’aria d'esser voluto fuggire d’ìn- 
Manzi a un pericolo. E ci tornò carico le tasche 
di coccarde, di nastri e di fiocchi a tre colori 
che Jaggiù gli avevano dato le donne del suo 
paese, le vaghe fanciulle dai ceruli e grandi oc- 
chi pensosi, che, alle parole calde dei padri, agli 
entusiasmi di fuoco, dei fratelli, sentivano an- 
ch'esse, nei loro piccoli cuori di verginelle ti- 
mide e inesperte, di amare la rivoluzione come 
cosasanta,come redenzione degli oppressi;e nel si- 
lenzio delle loro camerucce, alla luce delle lam- 
vadine da notte, lavoravan stendardi e tessevan 
Bandiere;e coi rimasugli e coi ritagli e colli scam- 
poletti ragunavan mucchi di coccarde e di na- 
strini, palpitando ansiose al pensiero che una 
mano cara avrebbe forse sventolato all'aria, fu- 
mosa per le fucilate, quel drappo segnato & tre 
colori, e che un petto, dentro a cui un cuore 
pane forse per loro, si sarebbe ornato di quei 
re pezzetti di straccio riuniti insieme a cot- 
carda. 

Il Costanzo, si cacciò quella roba pertultta la 
persona, dovunque potè farcene entrare un brie- 
ciolo; e, tornato a Siracusa che, a que’ giorni, 
sembrava rimasta presso che deserta, lui baldo 
e co ioso volle, prima d’ogni altro, correre 


a rivedere il suo caro amico Gaetano Spinelli 
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pe portargli la fausta notizia che di fuori, pet i 
utto il paese, era tutto un palpito di gioia spe- — 
ranzosa per quella grande rivoluzione, per quella 
grande epopea di novo rinascimento, e che i no= 
mi del Re e di Garibaldi erano sulle bocche di 
tutti, fra un sorriso di fiducia e un sospiro di 
speranza al grande avvenire d’Italia una e li 
bera, che i popoli andavano preparando. Gae- 
tano Spinelli lo abbracciò e lo baciò sulle guans 
ce, e quando egli si cavò dalle tasche e sparse 
per tutta la camera quelle cogcarde in bianco 
fosso e verde che aveva seco portate, e_ ne 
appuntò una sul petto all'amico, e un’altra 
n° appiccò sul rivollo della sua casacca, cad- 
dero novamente i due giovini nelle braccia» 
l'uno dell'altro, e si strinsero e si baciatono 
come due innamorati, e si dissero mille parole 
care, e cantarono ad alla voce le loro poesie 
tutte ardenti d'amor di patria e fugarono, nel 
loro pensiero, eserciti sterminati e sconfissero 
nemici e pugnalarono tiranni vigliacchi. Non, 
l’avrehbero mai più finita, ma al Costanzo pré- 
meva di farsi vedere dagli altrì amici e, nella 
| foga dell'entusiasmo, egli, lasciando & precipizio 
la casa dell'amico, scordossi di spuntar dal suo 
petto la coccarda che ci si aveva appuntata e, 
ridente tutto sul viso, coi capelli neri al vento, 
il passo audace del trionfatore, l’aria da forte, 
corse le vie della città, facendo, inconsapevol- 
mente, risplendere al sole, il bianco il rosso e il 
verde del bel nastrino che gli avevan dato a Melilli. 
Passando il Costanzo d’avanti alla residenza del 
Generale Lo Cascio, comandante la guarnigione, 
poco mancò che la sentinella, messa li di guar- 
dia sul portone, trovatosi innanzi quel gio- 
vine inerme che, con la coccarda dimenticata 
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casualmente sul petto, pareva passasse di là 
a canzonarla, non lo trapassasse parte a parte 
con un colpo di baionetta che già gli aveva 
puntato al petto. 
Sentite adesso pure un altro fatto, che ac- 
cadde poco dopo quella marcia trionfale per 
le vie della città. Quando, lì a Siracusa, avvenne 
quella fusione che, sul principio, fu cosa vera- 
mente sublime e commovente, della guarnigione 
borbonica col popolo; un giorno dopo l’arrivo 
del figlio del Generale Lo Cascio, l’esercito par- 
ve quasi pentito di quell’affratellamento e di 
tutta quella comunanza con della gente che par- 
lava di certi diritti e di certe libertà, di certe 
unità e di certi statuti che essa aveva sempre 
dovuto ignorare. Aizzata in modo speciale dal 
capitano Preste e da un vigliacco pretucoletto, 
cappellanuccio di reggimento, Messeri, la guar- 
nigione ruppe d’un colpo i suoi patti e sì ri- 
trasse novamente nei suoi quartieri rinunziando 
a quella fratellevole amicizia che, un giorno 
avanti, ancora tutti andavan cantando e pro- 
clamando per le strade a suon di tamburo e a 
bandiere spiegate Venne pure un oxdine che si 
strappassero via dalle pareti dei caffè e di tutti 
quanti i pubblici ritrovi, i ritratti di Vittorio 
Umanuele e di Garibaldi che, prima, si avevan 
otuti elevare. La causa precipua di questa ca- 
astrofe fu lo spargimento per le file dell’ eser- 
cito della notizia d'una pretesa vittoria delle armi 
borboniche sulle squadre dei volontari di, Gari- 
baldi: onde que’ vili, che eransi prima. piegati 
amanti e volenterosi all'amicizia del popolo, den: 
do le vittorie clamorose del più biondo e del più 
bello, fra tutti quanti i generali, furono presi dal- 
la paura, quando intesero correre la falsa notizia 
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schi e di strilli : il Costanzo e Donna Eleonora, 
colla bandiera tricolore in pugno, profittando 
di quella confusione, salirono su di corsa e ir- 
ruppero, frementi, nell’ abitazione del generale 
che trovarono, povero vecchio!, in camera dove, 
sonnecchiando, giaceva sdraiato lungo su di una 
poltrona, col panciotto sbottonato e la camicia a- 
perta. [l generale si riposava tranquillamente. Il 
Jostanzo e Donna Eleonora gli si misero ai 
fianchi, cominciarono uno da una parte e l’altro 
dall'altra a scotolarlo, lo costrinsero a levarsi 
su, lo trascinarono, quasi per forza, vicino al 
balcone che dava sulla piazza, donde saliva in 
su ed arrivava là dentro l’ululato lungo della 
popolazione raccolta a tumulto nel basso, lo 
spinsero fuor del bolcone e, colla bandiera 
tricolore fra le dita, lo forzarono a sventolarla 
di fuori all'aria, se non voleva che, prima di 
sera, rivi di sangue scorressero per tutte le vie 
delle città La popolazione acclamò con grida 
immense di entusiasmo ; furon deposte le ire; 
e Îl Costanzo, stanco, affaticato, sognando nella 
sua mente di poeta, glorie, allori, battaglie e 
vittorie si ritrasse al riposo della sua cameretta, 
eroe della giornata, prode e buono, senza ri- 
morsi e senza paure. Tali i cavalieri del buon 
tempo antico venuti fino a noi nelle leggende e 
nelle istorie. 

Quando la rivoluzione fini e.la bandiera ita- 
liana sventolò anch’ essa sulle torri della città 
di Sicilia, egli lasciò in un canto il fucile e la 
daga, ripose la coccarda in fondo alla sua va- 
ligia e, avendo a Siracusa terminato il Liceo, 
allora RK. Aeccademia, se ne andò a Napoli a 
studiar legge-a quella università, « Sfornito di 
beni di fortuna — scriveva lo Scinà, giornale di 
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Palermo. in un articolo sul Costanzo — dovette 
fino al 63 vivere con sole 40 lire al mese : cleta 
proprio da scialare. » Eh via! 

A vent'anni fu colto dalla leva: ed egli, non 
avendo di che arsì il cambio, ad onta di tutti 
li sforzi fatti € Vannucci, dal Dall’Ongaro e 
dal Gazzoletti por poterlo salvare ed esentarlo 
dal servizio mititare ed anche ad onta della sua 
costituzione gracile e debole e della sua salute, 
allora, cagionevolissima,ad onta di tutte le istanze 
e di tutti li impegni che Associazioni letterarie 
e scientifiche, nelle quali ei si trovava in grazia 
del suo bel genio e dei suoi moltissimi lavori in 
prosa e in verso, che fino d'allora aveva comin- 
ciato a spargere dovunque, non potè nulla otte- 
nere; dovette lasciare ai primi foeli la stampa 
d'un volume di Versi, che aveva allora comm- 
ciato a pubblicare, con grave sacrificio della sua 
modica finanza, e dovette, colli altri, segregarsi 
del suo mondo dove fino allora aveva vissuto 
povero e contento, nella cara compagnia delle 
muse e dei sogni, e andare a rinchiudersi in uno 

\ di quei covili oziosi, senz’ aria e senza luce, 
senza aspirazioni e senza ideali, per uscirne qual- 
che volta all’aperto in una marcia ginnastica 0 
rimanere qualche orta di notte a fare la senti- 
nella sulla porta d’un palazzo. La milizia a que- 
sto modo non è apostolato, è schiavitù; non santa 
istituzione di libertà, ma bisogno di governo de- 
hole e malfido. E il Costanzo l’intese così e 
odiò con tutte le forze sue la istituzione dell’e- 
sercito stanziale. 

Nelle sale della società Filarmonica in Fi 
renze, la sera dell’undici marzo dell’anno 1865, 
il Dall’Ongaro lesse un discorso terribile, che 
tutto si svolse sull’ingiusta. coscrizione che 
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aveva tolto Giuseppe Aurelio Costanzo allo stu- 
dio e all’ arte, in grazia all’implacabilità del mi- 
nistro Della Rovere, allora al governo. « Vi sono 
tempi, o almeno vi furono, — così il Dall’Ongaro 
— in cui si esentavano «dalla milizia anche i sa- 
cerdoti più benemeriti delle muse, i giovani che 
mostravano particolare attitudine a’ pacifici studii 
delle arti e de le lettere umane. 

« In tempo di guerra quando si trattasse di 
proteggere i diritti del proprio paese, nessun 
poeta, credo io, e nessun pittore vorrebbe go- 
qere di tal privilegio che sarebbe obbrobrio il chie- 
dere e viltà V accettare. Ma in tempo di pace, a 
qual pro condannare all’ ozio della monotona di- 
sciplina della caserma il genio nascente che à 
bisogno d’aria, di luce, di libertà ? Non ho po- 
tuto vedere senza dispetto il nostro Costanzo 
obbligato a cambiare la facile penna col fucile 
di munizione. Egli chiese invano di mettere un 
cambio, o di passare dalla milizia terrestre alla 
flotta. Regnava allora’ il ministro della Rovere, 
che, per giustificare il suo nome, non si lasciò 
piegare nè da ragioni, nè da preghiere. Probabil- 
inente forse ci volle conservare all’ersercito ita- 
liano un futuro Tirteo, un altro Koerner, un altro 
Mameli. Sia pace all'anima sua e la terra sia 
lieve alla triplice rovere del suo petto. Aurelio 
Costanzo troverà modo di sottoporre al ritno 
italiano il proverbiale uno doi tre del cotidiano 
esercizio, La poesia sa far miracoli. Così potesse 
egli fare quell'altro di scrivere, con la punta 
della baionetta un vero inno italiano che an- 4 
cora ci manca ». i 

« Il Costanzo — serisse un biografo di lui in 
quel tempo — fu incorporato al settimo di fante- 
ria, e fu visto per sei mesi in Napoli, sotto la car 
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sacca del soldato, D’allora non parlò più co* suoi |. 
amici di versi; e rimase molto accorato. Poco 
dopo, parti col suo reggimento alla volta di Ga- 
labria, a caccia di briganti. Vittima della ner- 
vosità del suo capitano in due anni di servizio 
attivo restò soldato di 2a classe, quando i suoi 
compagni, massime alcuni, erano pervenuti al 
grado di furieri, Malfermo in salute, offeso dal 
modo come lo strapazzavano certi superiori im- 
mediati, non avendo speranza di progredire nella 
carriera, pensò di ritornare agli studî. Capitato 
in Catanzaro, fu fatto socio nell'Accademia Ales- 
sandro Poerio. Parecchi amici gli fecero nascere 
il desiderio di passare nel corpo di Amministra- 
zione, nella qualità di esercente farmacista, tanto 
per guadagnare un po’ di tempo a sfogo delle 
sue passioncelle poetiche. Merce la cooperazione 
di Aleardo Aleardi, di Antonio Gazzoletti, del ge- 
nerale Pernot, del colonnello Giambattista Fer- 
rari, fratello di Paolo, del medico divisionale A- 
chille de Vita, e del farmacista capo Gallo Ger- 
mano, vi riusci. Allora scrisse le ottavea Me Vit 
torio, che, declamate da Domenico Milelli in pub- 
blico Teatro, levarono molto grido, e furono ri- 
prodotte da parecchi giornali Lombardi. Pieoioh 
lesi e Napoletani. Intorno a quel tempo, scrisse i- 
14 Sonetti a sua madre. Dall'ospedale di Catan- 
zaro fu poscia chiamato a quello di Napoli, dove 
incontrò la simpatia dell’ egregio farmacista capo 
Barovero. (Gorresse i versi cominciati a stam- 
pare nel 1863, prima della coscrizione, e scrisse 
1 Cinque illustri contemporanei. Dopo pochi mesi 
del suo arrivo in Napoli, fu trasferito all'ospedale 
di Giaeta, dove fu amatissimo dal bravo Riecardo 
Ceroni, colonnello direttore di quello stabili 
mento sanitario, In Gaeta, pubblicò i Sonetti: 
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alla madre, e scrisse altri piccoli canti, Man- 
dato un anno via in licenza straordinaria, ac- 
cordata dal Ministro di Guerra al Treno di ar- 
mata e al Corpo di amministrazione, ritornò in 
Napoli. Gli venne in capo di sottrarsi dalla 
milizia; e, occorrendogli del denaro, credè pro- 
cacciarselo colla pubblicazione dei suoi versi, 
Per caso si abbattè nel letterato Bruto Fabi 
catore, cui sapeva a capo d una tipografia, Gli 
parlò col cuore in mano e quel gentile si ac- 
cinse all'opera. Giunta a metà la pubblicazione, 
sfiecessero fatti impolitici, suonò la tromba e 
fu: richiamato nuovamente sotto le armi ‘nel 
novembre 1847, anno in cui gli morì la madre 
Maria, recatasi da Melilli in Siracusa, dove in- 
fieriva il colera, per chiedere notizie del figlio 
al Giaracà. ». 

Quando il Costanzo fu novamente congedato, 
riprese la stampa dei suoi versi, che, cominciata 
nel 63, era rimasta interrotta una seconda volta dal 
suo richiamo sotto le armi. Ricominciatò tutto 
da capo, nel 1869 dalla lipografia Del glio 
di Napoli fece venir fuori un volyme di gran for- 
mato che era di cirea 400 pagine eran pagine 
per davvero, tutte stampate è tutte piene di versi, 
che riscossero il plauso e l'ammirazione di quanti 
giornali, di quanti periodici, di quanti uomini 
di lettere tenevano allova il lor campo in Italia: 
Aleardi, Vannucci, Guerrazzi, Carcano, Gazzo- 
letti, Maffei, Dandolo, e Luigi Settembrini, al 
quale il Costanzo, a istigazione d’ un suo amico, 
aveva messo il libro dei suoi versi fra le mani, 
incontrandolo un giorno per istrada, senza man- 
co conoscerlo, altro che di-nome e di vista. Stiz- 
zito prima da quel modo pressocchè inurbano di 
presentazione forastica, |’ insigne scrittore, tor- 


















































nato a casa, con uno scettico sorriso sulle labbra 
volle dare uno sguardo alla prima pagina, ai pri 
mi versi.... e lui stesso confessa, non essersi po- 
tuto fermare e deporre il libro, se non quando ne 
fu giunto alla fine « Egli è veramente poeta. — 
lasciò scritto il grand'uomo nelle sue Memorie. 
— Quando vi parla di sè e vi mostra il suo 
cuore pieno d'affetto, allora il verso gli esce 
limpido come acqua della sua Aretusa, e vi 
fa sentire la soavità di Trocrito e di Giovanni 
Meli.» E poi volle, come Antonio Tari, parlarne 
ancora all’ università, in mezzo ai suoi giovani, 
volle mandarlo a ricercare per poterselo strin- 
gere al seno e baciarlo sulla fronte : e quella voce 
che lo disse poeta si ripetè poi come un? eco nei 
paesi più lontani, lontano lontano, fin dove arri- 
vavano quelle note plaudenti intorno a questo no- 
vo araldo della poesia italiana. 

Incoraggiato a questo modo, veduto che non 
erano tutte larve fantastiche di sogni lontani, le 
sue care aspiraZioni di poeta e d’artista, il Co- 
Slanzo si misé allora fidente al lavoro, e la sua 
vena da quel lempo rimase sempre frescamente 
zampillante come un vergine ruscelto alle falde 
di una montagna alpina. Nel 1869, pregato da al- 
cuni suoi illustri amici, Settembrini, Pari, Spa- 
venta, P, E. Imbriani, compose e stampò un cantò 
per la nascita del principe di Napoli che ebbe 
quattro è mi e fu due volte tradotto in lingua 
tedesca: nel 1873, pei tipi di Antonio Morano, l’e- 
ditore galantuomo, come lo ha chiamato quell’al- 
lro grande che fu Francesco De Sanctis, mise 
alla luce un aliro volume di Nuovi versi in 
cui apparve, perla prima volta, «un'Anima» e una 
bella versione di alenni esametri latini del Prati. 
Un anno dopo, nel 1874, l'editore De Angelis, 
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pure di Napoli, volle ripubblicare Un’Anima, un 

poema d’ affetto, una miniera di bellezze, e ad 
esso prepose una lettera di Ruggero Bonghi diret- ‘ 
taall’autore del poema dove, fra le idee espres- 
segli intorno alle varie maniere di poetare e gli 
incoraggiamenti a seguitare a navigare in un 
mare, in che il poeta non avrebbe potuto fallire 
a glorioso porto, racconta anche quello che a 
lui, Bonghi, il Manzoni aveva detto, a Brusuglio, 
intorno alla poesia del Costanzo. 

In questa lettera il Bonghi accenna altresì a 
una lettera del Manzoni, nella quale si leg 
appunto un giudizio del gran Lombardo sulla 
poesia del Costanzo. 

Dopo «un'Anima » nel 1875 diede al teatro 
una commedia in pics in un prologo è cinque 
atti « i Ribelli » che furono, col canto « Dan- 
‘zate, fanciulli » econ altro « Pietro Micheletti ». 
i primi germi di quell’ altro poemetto originale 
e caratteristico, sorto molto tempo dopo fra le 
vie della capitale d’Italia, e che cantava le gesta 
delli Eroi della Soffitta, quella innumerevole 
schiera di 

Melciti Co è quanti assetano 

di vasto impero e di superba altezza, 

quanti piegar disdegnano [ 

la groppa al hasto il collo a la cavezza. 
Quanti, vaniti i rosei 

sogni e l’ebbrezze, giovanil tesoro : 

or dismagati anelano \ 

la giustizia del pane e del lavoro : 
quanti, bruciata l ultima 

cartuccia, fuori di speranza, rotta 

-àn coi bugiardi apostoli d 

cui vangelo e bandiera è la pagnotta: 





È didnt 


pi 3 
| fre . Di 
I, IE 
} quanti, illusi ed ingenui, 
i il mar de la città da limo fondo 
| lividi lancia e garruli È 
Fr come tante ranocchie in faccia al mondo ; 
p quanti ne la gran macchina 


de lo Stato non sono asse o puntello, 

non caviechio 0 carrucola, 

È non fune 0 cappio, incudine o martello : 

i quanti punzecchia e lacera : 

Î la vita d’ ogni giorno, questa prosa 
irta di ganci e stimoli, 

i monotona, pettegola, cenciosa ; 

è quanti succhiella e strazia 3 

. il chiodo d'un pensier fisso ed ardito, 
o, lima aurea dell’ anima, 

la gran malinconia de l’ Infinito. 





















I Ribelli non ebbero fortuna. Li eroi della 
. soffitta invece furono proclamati rivelazione no- 
vella d’un genio potente, d’ una immaginazione 
fervidamente poetica che pareva para essere 
andata a naufragare fra le noiose ungaggini di 
dela commedia in prosa, e le tiritere in versi 
li *un altro dramma: il Berengario Secondo. Gili 
eroi della soffittà salirono su în alto al disopra 
di un mucchio immenso d’altre opere di scrittori 
naufragate e non curate e non guardate, e, scuo- 
tendo al sole e all'aria ì loro cenci e i loro 
stracci e ì loro luridi brandelli, DasaRTONO oltre 
le Alpi e proclamaron alto, al disopra di tutti, 
la fama grande, che come un’aureola dorata ve- 
iva a riscintillare intorno alla bella testa chio- 
mata del pensoso poeta siciliano, 
Poi, il Costanzo pubblicò un altro volumetto 
di versi, fra i quali primeggia la bellissima ode 
a Dafne Gargiolli, poesia che da un traduttore 
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tedesco fu intitolata « vera sapienza» e poi una 
oda mirabile sul Marzo, nel 1882 e poi st fermò. 
Avanti al poeta c’è il lavoratore per il mode- 
sto pane della sera. Le gravi e serie occupazioni 
del suo stato gli pigliano tutto il suo tempo è 
appena gli rimane adesso un'ora sola, in fondo 
alla giornata, da poter dedicare ad una conver- 
sazioncella tranquilla con qualche amico che sale 
sua trovarlo nelle sue camerette, dove egli cal- 
mo si sfoga delle ire e delle malignità che lo 
attorniano e dove, fissi i suoi grandi occhi neri 
e profondi sopra una efligie di Garibaldi e 
sopra un bel ritratto di Mazzini, scuotendo 
la sua chioma lunga e riccigluta scendente alle 
spalle, ei va pensando alla E corretta di 
qualche suo volume di versi. E° la sola gioia 
ra le seccature e le noie che lo attorniano in 
tutto il resto della sua giornata, Pgli, adesso, è 
professore di letteratura italiana alì’ istituto su- 
periore di magistero in Roma, dove, dopo essere 
afdato vagando da una scuola all'altra e da una 
cattedra all’ altra, lo chiamò prima il Coppino, 
ministro, e lo nominò poi, ordinario il De Sanctis 
quando sedette ministro alla pubblica istruzione, 
e donde egli non si è più mosso: tanto più che 
der la grande vera amicizia che lo tenne, fin 
agli anni della sua prima gioventù, legato del- 
l’affetto più puro al cantore d’Armando e d'Er- 
menegarda egli si è voluto pigliar addosso tutti 
quelli impegni ai quali il grande poeta, per i 
mali che lo affliggono e per la sua grave età, 
non avrebbe più potuto soddisfare. Questo inca- 
rico di responsabilità e di oneri lo tien seque- 
strato tutta la giornata, schiavo e legato, ed egli, 
uscendo di laggiù, se ne torna alla, sua casa 
lieto e tranquillo d’avere anche quel giorno sod- 














disfatto agli, obblighi che si è fatto imporre dal 
sentimento di una cara e fedele amicizia. Non i 
soli poemi antichi han cantato simili casi di fe- 
deltà e d’affetto : la vita d'ogni giorno, questa 
pf00m irta di gancì e stimoli, monotoma,» pet- 
egola cenciosa ne registra tuttora e ne registra 
dei belli. 

E questo che io scrivevo nel 1884, quando 

er la prima volta dalla cortesia del poeta mi 
i concesso di raccogliere queste stesse sue li 
riche in una raccolta di buone cose di varia let- 
teratura da me preparate per 1’ editore Perino, 
si può ripetere ora: e a questo punto stesso sì 
può fermare .la biografia del Costanzo, poichè 
quale egli era allora tale è adesso : ebbe molti 
amici illustri e non se ne valse ; gli furono tribu- 
tati onori e non se ne curò ; ebbe estimatori mi- 
nistri e autorità e non ne trasse mai alcun pro- 
fitto: la cattedra gli dava la yita materiale; la 
poesia gli offriva il pane dell’ anima : egli ne 
aveva abbastanza e non curò mai altro; « rimase 
— come osserva Angelo De Gubernatis (1) — sem- 
plice insegnante dal 1869 sino ad ora, onorato, 
rispettato, venerato e contento di aver conse- 
guito l’onore non gli onori.» 

Giuseppe Aurelio Costanzo è tutto lì, e quale 
egli si reputi e quel che pensi di sè e dell’opera 
sua egli scrisse in una pagina modesta e sin- 
cera che, richiestone, per un amico che gli do- 
mandava tali notizie, dovè scrivere: 

« Qual io mi sia, come uomo € cittadino si 
potrà agevolmente desumere dalla mia vita, pul 


v. L’ Italia Illustre: G. A. COSTANZO. 





blica e privata, trascorsa fra le durezze della 
caserma, la pietà degli ospedali e le pedanterie 
regolamentari delle Scuole, in Siracusa, Napoli, 
Catanzaro, Cosenza, dal 1855 al 1870 e dal 1871 
ad oggi in Roma, dove fui, da Francesco De 
Sanctis, nominato professore ordinario di lette- 
tatura italiana nell’ Istituto Superiore del Magi. 
stero. Ma, chi volesse conoscere la mia intima 
anima, meglio farebbe a cercare i miei libri po- 
chi o molti che-siano. — O fiducia che chiunque 
consideri, senza passione, la mia opera, in verso 
e in prosa, si avvedrà che io,-salvo, s° intende, 
le supreme ragioni e le dilettanze estetiche, Ò 
ritenuto, per naturale istinto, 0 intuito, l’arte, la 
poesia, la letteratura, forme che più direttamente 
e intimamente rispeechiano ed operano sulla psi- 
che umana, come banditrici di ventà morali e 
civili e però ordinate al miglioramento, al bene 
della famiglia, della patria, dell'umanità, di cui é 
parte integrale e centro primo l’ individuo. È il 
io naturale istinto o intuito si. è poi mutato 
in piena e razionale consapevolezza, conside- 
rando che le opere pervenute, su per quest'onda 
d'inchiostro, di lagrime e di sangue, che è la 
storia umana, sino a noi sono quelle appunto 
che s'informano a un alto ideale, a un’ alta fi- 
nalità, come provano luminosamente Omero, 
Esiodo, Lucrezio, Virgilio, Dante, ecc. ; 

< Venuto innanzi negli anni, mi sono per- 
suaso che, in arte, i massimi effetti sì ottengono, 
spesso, con mezzi che ai più sembrano minimi, 
e sono essenziali: la schiettezza dell’intuizione, 
diretta, immediata, la semplicità delle forme che 
pur essendo frutto di osservazioni e di rifles- 
sioni profonde, appariscono spontanee e natu- 
rali, e la sincerità e il calore del sentimento ; 
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qualità e pregi asseguiti da coloro che, orman- 
do quanto più possono, la natura, riescono a 
coglierla e rappresentarla nei suoi momenti o 
fenomeni caratteristici, fantastici, della massima 
comprensione e differenzialità, con le sue stesse 
forme, co’ suoi stessi colori e suoni, ma com- 
binati ed elaborati dalla personalità e genialità 
dell’immaginazione e più e meglio della fanta- 
Sia, Senza questa impronta personale. di che 
l’artista, lo scrittore sigilla la materia che pren- 
de a plasmare, non vi è opera d’ arte, di poesia, 
« Se non che, più che l’arte e le forme di 
questi ultimi decennii, a me piace quella mate- 
riata di elementi fisiopsichici, fusione di pen- 
Siero e più di sentimento, (poiché l’ arte, specie 
la poesia e massime la lirica, prima di tutto e 
Sopra tutto è sentimento), con le immagini si- 
gnificate da espressioni semplici ed eleganti, ni- 
lide e calde, onde la poesia antica tanto diffe- 
risce dall’ odierna. La quale spesso, riesce, pur 
lroppo, a una brutta, se non sozza, mistura di 
forme e contenuti arcaici e neologistici, d’intem- 
perie pletoriche e di clorotici sc ilinquimenti, di 
peregrinità artificiose e di volgarità sciatte e 
Banali, d’idealismi voluttuosi e di realismi sen- 
suali e di sciarade, logogrifi e rebus senza co- 
strutto, senz’ anima, arcadia peggiore e più esi- 
ziale della settecentesca! 
« E, come l’arte e la poesia odierna, non dico 
tutta, così, indifferente al biasimo, non ò in gran 
regio la lode di cui, oggi, fanno, calcolatazsesa- 
e, bottega certe scuole o chiesuole che domi- 
nano la vita italiana nelle sue molteplici manife- 
Stazioni, e non solamente artistiche e lettera- 
rie. Oh, la gloria ch'io anelavo, a vent'anni, 
non era deprecata, questuata, trafficata, ma 














schietta e spontanea, come la intravedevo, in 
quell’ età, ingenua e ignara, a traverso il valo- 
re effettivo, la nobiltà e 1° integrità dell’anima, 
del carattere dell'artista, libero e indipendente, 
e del crilico obiettivo, sereno, coscienzioso !», 

È dopo ciò con la fronte china non viene 
ponteneo alle labbra l'invito al saluto reve- 
rente : È “ 

4 Onorate l'altissimo poeta?» 

Ì 


(irus. De Rossi. _ 











IL GIORNO DEI MORTI 


Ieri, vestito come gli altri a nero, 
4 io trassi al cimitero. 
Era il giorno dei morti, e in una stilla 
nuotava ogni pupilla. 
Le donzellette tacite e pensose 
, spargevano di rose 
i quelle zolle funeree, dove giace 
là morta gente in pace. 
Ed in ogni sepolero era sospesa 
una lampada accesa. 


È E ogni pietra in quel giorno di dolore 
î possedeva il suo fiore, 
ogni fior In sua lagrima. Sol una 


sepoleral pietra bruna 
È non aveva un fil d'erba, una viola, 
non aveva una sola 
lagrima : proprio quella, ove riposa 
la tùa madre amorosa. 


iii cad Le 
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Tenera figlia, io non t'ho vista ieri : 
dov’eri mai, dov’eri ? 

Perchè non sei venuta al Camposanto 
a spargere di pianto 

la tomba dela madre? oh, sciagurata, 
come li sei cangiata !... 

Quand'ella stava, secondo l'usanza, 
a mezzo della stanza 

le'fredde e ceree man conserte a croce, 
tu, quasi senza voce, 

e tra’ singhiozzi mormorando : «e comé!» 
ti stracciavi le chiome. 

Ma, in poco d'ora, da la tua pupilla 
cadde l’ultima stilla, 


e il disperato tuo dolore, il pianto 
cessò come d'incanto. 
Al, dentro de.la sua nuova dimora 


scesa non era ancora 
la vecchiarella madre, e l'obliasti! 
Le trecce rannodasti, 
èuin breve tempo il facile sorriso 
li rifiorì sul viso. 
Tornò la tua giocondità, le vesti 
allegre ricingesti ; 
ti piacque in cento specchi la riflessa 
immagine tua stessa 
vagheggiar, studiando le vezzose 
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tue più procaci pose: 
libera quasi come le farfalle 
tra’ fior de la convalle, 
a’ cento fiori delle tue speranze, , 
4 a’ teatri, a le danze, 
Volasti vagheggiando e vagheggiata 
da gente mascherata, 
che ti esaltava con saluti e guardi 
ed inchini bugifirdi, 
In que’ convegni tu sentisti in ewore 
l’assillo de l’amore. 
Ivi vedesti quella mala biscia : 
che d’intorno ti striscia, 
Avessi almeno il tuo segreto affetto 
locato in nobil petto! 
È il diavolo, e pur potrà sul viso 
aver del paradiso 
un qualche indizio. Ma il tuo caro è in tutto 
v così deforme e brutto 
che su l'orrida sua livida faccia 
non gerba aleuna traccia 
di Dio. Eppur tu Pami. Oh, il core umano 
é veramente strano! 
E per lui forse non sei corsa al santo 
Ì campo, ove tulti han pianto ; 
al camposanto dove tutti vanno 
in questo dì de l'anno. 
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Misera figlia! — Solo, a lenti passi 
ieri, con gli altri io trassi 
al cimitero. Credimi, nel core 

quell’istesso dolore 
io sento ancora. La tomba ove posa, 

, la tua madre amorosa 

n era deserta: non un fior, non una Ò 

lagrima su la bruna 

} pietra: nè un guizzo di lampa o di prece 
un gemito; ma invece, 

in quel silenzio, de la tomba in fondo, 
un sospiro profondo î 
sentir mi parve. Forse ancor Vaspetta 
la madre poveretta ; 
forse vorrebbe un cero, una viola, 
un bacio, una parola, 
uria lagrima. Indarno! Io molli gli occhi, 
piegai ambo i ginocchi » 
su quella fredda pietra, in cui riposa 
la tua madre amorosa, 
proprio come se fosse quel pia 
la stessa madromia : 

ed in quell'ora di perdono, sai, 

anche per te pregi. 





(1863) 
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ALFONSINO AMABILE. 
(A GIULIO CARCANO) 


Ma, se di me pur ti ricordi, e a questa 
Terra d'esilio volgi il guardo ancora ; 
Reggimi tu nel giorno che mi resta, 
E per me prega fino all’ultim’ora. 

(Carcano). 


LL 


Una volta ti vidi — e dal lucente 
occhio, da la ridente, 

angelica sembianza, 

onde sovente l’anima si svela; 

la facile speranza 

di rivederti, un giorno, 

fieto, e di allori gloriosi adorno, 

in cor mi venne meno; 

chè la pupilla tua viva, i precoci 
sensi e l’amor che portavi a le belle 
pellegrine del ciel, tremule stelle, 

mi disser, che tu nato 

non eri ad infiorar l’aurea ghirlanda 
de la tua patria, e a spargere di rose 
del genitor la via, 

nè de la madre il grembo ; 


ma che, come augellino 

Che da inospite lido 

carolando rivoli al conscio, nido, 
mandato avresti un tenero saluto 
a la tua casa, e poi, 

in un’iride avvolto, 

le vaghe alucce d’oro 

spiegato avresti al cielo 

ch’è la tua patria; e a’ cari 
pargoletti, che son fratelli tuoi, 
dato un%iltimo amplesso, 

del tuo celeste riso, 

meglio che questa terra, 
allietato, tu avresti il Paradiso, 


I. 


Dio!... non menti il presagio !... Oh sì... talora 
un’aiira segreta P 
di vaticinio sento e pur l’ascondo, 
perchè non l’oda il mondo, 
assiduo spregiator de l’infelice 
che cantando sovente il ver predice. 
Oh il povero poeta 
che passa in questa oscura, estranea valle 
con la croce a le spalle 
ei veltri a’ tacchi affaticato e lasso, 


4 è È tia 
Î 4 k Fa ta 
igiene Dna 


























se la musa disseta 
del proprio core a la purissim’onda, 
spesso i fati precorre ed è profeta ! 


‘ II 


E una piccola spina il piò ti punse, 
o leggiadro fanciullo, e april non giunse, 
ad annodarti su la bionda chioma ni, 
> de’ suoi fiori il più hello. 3 
E a coronarti il crine april non giunse, 
Quanto a te cari stati 
sariano pochi fior, dolce ricordo 
di tua dimora in terra! 3 
Tu, che solevi, o vago dà 
mio fanciullin gentile, 
con le aurette d'aprile 
sorrìdere e co’ fiori, 
| innocenti e soavi opre di Dio, 
forse leco portuto 
ne’ più remoti cieli 
li avresti, anima bella, 
per Seminarli in quegli eterei campi, (A 
ed averli a compagni in qualche stella, 
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Sorgeva un'alba... e, sul vegliato letto 
la man del padre tuo stringendo al core, 
che gli ultimi battea 
palpiti, te trovò col guardo fiso 
a l’altarin ove solevi, a sera, 
ne l'innocenza de’ tuoi primi affetti, 
accendere la lampada e prostrarti 
in atto di preghiera. — (Oh, come innanzi 
m'è la funesta sera!) A poco a poco 
sparivano le stelle, e da’ begli occhi 
e da belli suoi labri scolorati 
l'accento e il lume divenia più fioco... 
Pure aprì le pupille moribonde, 
fisò la mamma che, tra morta è viva, 
pareva essere anch'essa in agonia, 

e le rinchiuse e tacque 
immantinente, e sorridendo giacque. 
Del sole intanto il primo raggio uscia... 


Ve 


Angioletto d’amore, 
or dove sei, e di qual vita vivi?.. 
Dimmi, qual astro, o quale 
candidissimo lembo 
di ciel ti accoglie in grembo ?.. 
ahi che quegli occhi indarno, 








vago angioletto, apristi ! 

La plaga oriental di luce viva 

de la natura rivestito avea 

il bel viso giocondo, 

e più non eri al mondo ! 

Spariron gli astri... e tu con lor sparisti !... 


* VI. 


Deh cessate dal pianto, 
genitori infelici! Il vostro figlio 
era un candido giglio 
che olir solo dovea nel Paradiso ! 
Ahi le lagrime nostre esser non ponno 
rugiada che ravviva 
un fior che colto è da la man di Dio! 
Oggi il pianto per lui, doman la lenta 
squilla per altri, e morirem pur noi... 
questo giorno fatal per tutti arriva, 
per tutti, o prima, 0 poi! 


VII. 


Benedetto tu sii, caro fanciullo, 
caduto in su l’aurora 
de la sorrisa tua vita. Tergete 
le lagrime amorose, 
e i bianchi lini del suo picciol letto 





spargele a piene man di gigli e rose, 
voi che il vedeste de la madre a’ baci 
î soavemente offrir l’avido labro. 
(ierme cui porge vital nutrimento 
del giardino dì Dio l'aura feconda 
rado fiorisce in queste 
povere balze de la terra, dove 
fil d’erba non si muove, 
nè trema foglia, se rorida pria 
o di sangue o di lacrime non sia. 
Oh! questo vago flore, 
nudrito un tempo da celesti brine, 
a lungo non potea le sacre foglio 
tutte aperte drizzar tra Je pruine, 
che il verno de la vita a noi dispensa ; 
nè spandere potea 
de' suoi petali i balsami soavi 
‘tra geli e tante rigvgliose spine ; 
onde, di noîì più esperto, 
prima che adusta sia 
. l'oasi del deserto, 
ove le poche e’ bebbe 
aure di vita e crebbe, 
il calice reclina 
di sovra il proprio stelo, 
così gracile e verde, 
per tema che si sfiori 


Ma 























a lo spirar d’impuro aere maligno... > 
Si chiude in terra e si riapre in cielo. 
(863) 


ANNA ALAGONA BALSAMO. 
(LAMENTO DELLA FIGLIA) 


Tra i fiori del Real Poggio riposa, 
t o cara madre mia, 
e la terra ti sia lieve, odorosa. 
Dormi tranquilla — Oh se posare anch'io 
là, tra que’ fiori stessi, 
col tuo capo potessi il capo mio! 
Nel seno amato ascondere la faccia, 
o madre mia, vorrei, 
e sempre dormirei tra le tue braccia. ; 
Dal di che mi lasclasti sola sola, ra 
S stringer mi sento il core È 
in un dolore che non ha parola, È 
Da che tu mi lasciasti, da quel giorno, 
u o madre, aspetto ancora 
i che, d’ora in ora, tu faccia ritorno. 
Vero non parmi, no, che tu potrai 
: star da me lungi tanto, , 
e che pietà al mio pianto non avrai. Ò 
Vero non parmi, no, che tu sii morta, © wi 5 
e corro ogni momento sa 











che sento alcuno battere a la porta. 
Mi pare sempre che mi chiami a nome 

e che fiorir ti piaci 
di rose e baci le mie sciolte chiome. 
Riedere a me, rispondimi, non vuoi, 

spirito benedetto ? 

E pure aspetto io sempre i baci tuoi. 
Tacita e sola, sotto a quella bruna 

— pietra, dimmi che fai, * 
dove non entra mai sole, nè luna ? 
Quando veniva a baciarti la mano, 

tu stessa non dicevi, 
che non potevi star da me lontano ! 

Un dì, se udivi un mio sospir soltanto, 
trepida a me correvi 

e mi stringevi al cor, tenero tanto! 

Ora perchè non corri a me veloce? 

Sei da me così lunge, 
che non ti giunge il pianto e la mia voce? 
Se lungo e grave ti parrà il cammino, 

ti piaccia almen chiamarmi, 
e mi avrai tra que’ marmi a te vicino. 
Come tu a me la cuna, a te la pia 

zolla e l’attigue ajuole 
fiorirò di viole, o madre mia. 

Come vegliavi tu su la mia culla, 
ogni notte, ogni dì, 


| ti veglierà così la tua fanciulla. 
E quando verrà l'ora che desio, 

e dovrò sola e mesta, 
chinar la testa, per dormire anch'io ; 
dolce sarà quel sonno a le mie ciglia, 

de’ più be’ sogni pieno, 
e sul tuo seno dormirà tua figlia,.. 

Solo allora, potrà, madre, col pianto 

il mio dolor finire, 

quando potrò dormire a te d’accanto. 
(863) 


EBE BENINI 


‘Gome candida rosa al sol d’aprile 
schiude i lembi odorati, e in mezzo a’ dùmi 
de la zolla natia spande gentile 

i suo’ profumi, 
così, de l’arte a la sublime idea, 
il tuo cor si avvivò, cara donzella ; 
e a l’avido pensier ti sorridea 
Ince novella. 

E tu cantavi — e dolce ti accendea 
l’'italo plauso, e in un le sospirate 
glorie, che il nuovo secol ti pingea, 
vergine vate. — 





Pur non paga.a le care itale rime 
che a gli spiriti eccelsi il ciel comparte, 
in altri campi tratta dal sublime 

genio de l’arte, 
con la gentil virtù dì Raffaello 
ritrar tentando, vaga creatura, 
de la segreta Idea le forme, e il bello 
de la natura, 

col pennel che de l’anima seconda 
ogni movenza, in ardue prove esperto, 
rinnovellato ài di novella fronda 

© il patrio serto, — 

Oh quante volte ne la tua fiorita 
valle dove il Bisenzio si dechina, 
tu sentivi l’ebbrezza de la tua vita 

quasi divina! 

E via‘correndo lungo i patrii clivi 
con le compagne tue che amasti tanto, 
la sospirosa e mesta anima aprivi 

a’ baci, al canto! 

E cantavi le tue canzon’ d’amore 
malinconiche tanto e sospirose, 
de le compagne tue destando in core 

faville ascose. 

E ingenuo e fresco di beltà natia 
‘pieno di vita, di luce, d’affetto, 





fu sempre il verso che dal cor ti uscia 
libero e schietto. 
Pur co’ moti del cor meno venia 
de l’arte tanto vagheggiata il foco, 
edi tua vita il raggio illanguidia 
a poco a poco. 

E. un dì velossi la pupilla onesta 
‘e scolorì la porpora del viso, 

e su la guancia tua pallida e mesta 
morì il sorriso. 

Oh ne l'età più bella e più fiorita 
quando il cuore, come arpa, a ogni aura vibra 
‘e ferve il ritmo de la giovin vita 

in ogni fibra, 
spento anzi tempo tu piangevi il fiore 
de la tua bella giovinezza; e il pianto, 
che dal cor ti venia fu del tuo core 
l’ultimo canto! 

E de’ tuo” più begli anni a’ confidenti 
giorni pènsavi di lusinghe lieti, 

e de la gloria a’ facili, innocenti 
sogni segreti. 

E tutte le memorie e le speranze, 
dal core, ne la febbre algida vinto, 

a te venian, com'ultime fragranze 
di fiore estinto. — 
Ed ergendo la fronte a’ più sereni 





cieli, come in dolce estasi, dicevi ; 
« Ada, sorella mia, Aaa, deh vieni, 
« che a te mi levi... 


« non trema fiore che di ciel non sia, 
« ti seguo, e sente glorie eterne e nuove 
< l’anima mia! » 


E, de l’eterea luce innamorata, 
levando gli occhi roridi di pianto, 
immota stette sì, come ispirata 

d’un nuovo canto. — 

Or di Prato le vie, come le stanze 
paterne; senton del funereo giorno ; 
l’aure, gemendo, mute di fragranze, 


errano intorno. 

E, di te priva, la mesta famiglia 
misera tanto pare che, a vederla, 
rassembra ad una povera conchiglia 

senza la perla. 
Così cadesti, innanzi tempo ; e, assorta 
nel sogno de la gloria e de l’amore 
eri per anco, o farfalletta, morta 
n in grembo a un fiore. 

Cadesti ; e ne la vedova contrada 
in cor d’ogni fanciulla affettuosa 
vivrà il tuo nome, stilla di rugiada 

entro una rosa. 





E mentre in ciel t'inebbrii, una gentile 
aura di canto per l’Etruria vola, 


| che, come orezzo dì novello aprile 


desta e consola. 
Venir per l’aria da lontani soli 
sento un’arcana, mistica armonia, 
ed un gorgheggio come d’usignoli 
che volan via. 
Quest’aura dolce e questi dolci suoni 
che in sul tramonto il venticel mi porta, 
son forse l’eco de le tue canzoni, 
Povera morta ? 
Vuoi forse un cero in quella fossa bruna, 
o una semplice foglia di viola? 
vuoi forse un verso, una memoria, od una 
lagrima sola? 
Ceri, lagrime, fior, versi giammai 
su la tua pietra no, non mancheranno ; 
quanti cantando consolato avrai 
ti piangeranno ; 
ma vera laude che più l’orma imprime, 
laude che non si compra e'non si vende, 
sono i tuoi canti, dove una sublime 
\ anima splende. 
, (1864) 
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1. 


Ecco la breve cameretta in cui 
tra baci e tra carezze 
volgean beati 1 primi giorni sui! 
Eeco i serici veli 
de la pensile culla, 
ove la mia Teresa ì 9 
a la cadenza del materno canto, 
lieve lieve solea chiudere gli occhi 
la notte, e souni d'angelo dormire. 
Or su la culla vedova si posa 
un vel ceruleo, un serto 
di bianche rose e gigli. 
De le liete armonie de la speranza 
più non echeggia la devota stanza : 
ma lenta al ciel si leva, 
degli aromi col candido vapore, 
la conversa in sospir prece materna, 
Desiose d’udir liete novelle 
traggon, sospese in vista, 
da le case propinque Je fanciulle ; 
e mentre ella in soave 
sopor si giace, fanno 
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Trto il erin, gli occhi immoti, e fosco in viso, 
per doglia fuori di sè stesso, il mesto 
padre, cui torpe ne le vene il sangue, 
bacia e ribacia la cerulea vesta 

che cingea la sua bimba al di di festa; 

e al raggio d’una lampada morente 
assorto nel giocondo 
atteggiamento de l’amate forme 

de l’angioletta sua, che ride e dorme 
placidamente, obblia 

l’arte, la gloria, il mondo. 

Sorge intanto l’aurora, e l’auree chiome vr 
dipingon l’onda nel color de l’oro : 

lungo i viridi cespiti odorosi 

de l’attiguo giardin, lieto di aranci, 

si drizzano i fioretti rugiadosi ; 

e le fogliette, roride di perle 

mattutine, onde l’alba i prati ingemma, 
van susurrantlo come 

avesser senso a i molli 

baci de la feconda anretta. Il canto 
melodiòso Vangellin ripiglia 

fra i verdi rami. — In mezzo a tanto fiore 
di vita, in mezzo a tanto 

D'alba sorriso, un tempo, 
si apriano gli occhi di Teresa, ignara 


D- 
corona al picciol letto. 
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di quanto affetto le ridea d’intorno ; 
e in mezzo a l’armonia 

de l’universa innumere famiglia 

de i suoi piccioli labbri 

la tenerella nota si sentia, 

Or come un angioletto 

ella tra veli e bianchi fior riposa; 

© sì piglian di lei que’ fior, que’ veli, 
che un’aiuola rassembra e quasi pare 
un profumato altare il picciol letto. 
De l’esili sue gote - 

che due fogliuzze ti parean di rosa, 
la fresca tinta muore * 

nel pallido color d’una viola. 

E fra tanta armonia, 

che al Ciel s’innalza de l’amor su Pale, 
in questa mattutina ora, non senti 

la sua voce amorosa 

che da la culla, verso l’alba, uscia. 
Ella tra’ fior riposa, 

e anch'ella è un fior che muore 

in quest'ora del giorno 

in cui sorge ogni fiore, 

© imperlato di brine 

spiega le foglie a l’aure mattutine, — 
O Teressa, Teresa! a te non giova 
tanto tesor di luce e di rugiade 











che un tempo mi parea dal clel piovesse 
apportator di vita a quanti sono 

gli esseri che co i rai fulgidi allegra 

il bel pianeta che ad amar consiglia ! 

E in mezzo a tanta vita 

cui suscita e consola 

questo mattin sì limpido, tu sola 

ahi non ti desti più, povera figlia! 

Te non ravviva de la madre il pianto? 
"Te non ravviva il genitor che intera 
l’anima sua ne la tua bocca spira? 

Nè l’ardente e segreta 

lagrima e il flebil verso del poeta? 
Fiore mortal non sei !.,. 

Altra ambrosia divina in altre plaghe, 
tanto lungi da queste, a te si appresta: 
le tue pupille vaghe 

altra luce vedranno 

ed altri cieli ; e i tuoi labbri odorati 
che discolora questo 

di bassi e foschi lidi aere maligno 
spirar dovranno di celesti odori #4 
aura soave che nel ciel s'informa. i 
Seguono intanto ‘l’amorosa danza 


le stelle, e così splendide, ch'io creda, w 
non fur mai viste da le mie pupille, Ò 
Oggi, ne l’ora in cui da noi ti parti, 
2 
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ne l’ora in cui, Teresa, a te d’intorno 
volan preci e sospir, lagrime e voti, 
danzan le sfere roteanti ? L’aere 

di luce è pieno e di fragranze? Ride 
la terra e il mar? Prosegue l’universo 
il suo splendido verso 

de l’amor, de la vita? E tu, tu stessa 
sorridi, e gli occhi languidi 
soavemente chiudi 

come chi lieve di dormir desia? 
Fiore mortal non sei! Quel dolce riso 
che i tuoi pallidi labbri ultimo sfiora 
è santo riso ; e questo 

sonno che placidissimo ti vela 
l’angelica pupilla 

onde qualcosa di beltà celeste 

sul suo leggiadro viso 

aleggia e disfavilla, è certo sonno 

di paradiso . . . 

beati gli occhi che dormir lo ponno! 
E mentre intorno piange l’amorosa 
madre, disciolto il crine, 

ella di sovra ‘a i candidi 

lini del picciol letto, 

siccome un angioletto 

fra mezzo a i fior, sorride e si riposa, — 








DL Te n 
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Felice te! Che sia 
il mondo ignori, o bambinella ; ignori 
d’april che siano i fiori, 

e gli odorati cespi e l’aure amiche 

di primavera : il canto /, 

de gli augelletti non udisti ; il guardo 
mai non volgesti a le dorate messi, 
a i roridi viali, 

a le colline apriche. a le tranquille 
onde de i mari, a le selvette ombrate 
ed a le irrigue valli ed a gl’intonsi 
grati boschi vocali. 

Forse veduto avrai 

dal veroncello de la tua stanzuccia, 
di cielo, a sera. qualche azzurro lembo 
ingemmarsi di stelle, e chi sa quali 
porgean sensi al tuo core, 

se le miravi del materno grembo ! 
Felice te, che ignori 

che sian le stelle in cielo 

e ne la terra i fiori! 

Quale il soave odore 

da l’atire rapito 

a le candide foglie d’una rosa 








vedova lascia la corolla, tale 
la gracile tua spoglia 
abbandonar dovrai, 

e tu stessa nol sai, 
pargoletla vezzosa, 


Ul 


Felice te! D’affetti, 
soavi fior d’agni anima gentile, 
si rallegrano i petti 
di nostra lieta gioventù, siccome 
i prati a l’aure del novello aprile. 
E tu non sai che sia 
questa ridente e bella 
primavera de l’anima! — S'infiora, 
dopo tanto sudore 
di fatiche, di stenti e d’ansie cure, 
l’albero del pensiero . . . 
E l’avido cultore 
gelosamente il guarda, e a corno i santi 
frutti, sospir di. tanti anni pensosi, 
la man protende e spera 


| vagheggiarli in eterno. 


È tu sconosci, bambinella mia, 
questo frutto de l’anima che sia, 
e che mai sia quell’albero divino, 





e perchè tanto s’ami 
il pomo de i suoi rami... 
E buon per te che ignori 
che siano questi frutti e questi fiori! 
Però che, a volte, innanzi tempo, il turbo 
prorompe, e di ciascuno 
cultor alacre, vigile e pensoso 
a gli occhi, che vedean tanto lontano, 
‘al cor che un mondo arcano si fingea, 
siccome un lampo, l’avvenir dilegua. 
È tu creder non puoi che strazio sia 
se cadon, l'uno dopo l’altro, tutti 
i fiori e i frutti che il pensier nudrica 
nel fecondo silenzio. Oh avventurata, 
se ignori, o pargoletta, 
questo autunno de l’anima, quest’acre 
verno che de i morenti 
l'estrema, ultima lagrima raggela 
su la vitrea pupilla, Oh te beata, 
se ignori che dolor costì dal ramo 
viride e fresco a forza 
sveller le foglie e con le foglie il frutto. 
Tu non conosci quanto amaro ei sia 
a le cose più belle e più dilette, 
a le speranze più sublimi, a i voti 
più ardenti, a le dolcezze più segrete 
volgere un guardo languido 
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è mormorar sommesso 

l'estremo addio, l'eterno 

addio che de’ superstiti 

assidera o confonde 

il cor che come fida eco ‘risponde. 
Innanzi a gli occhi 

di chi s'accinge a l’ultimo viaggio, 

siccome una favilla, 

va tremolando un punto in cui s’accoglie 

ogni cosa veduta, ogni speranza . + - 

ogni affetto, ogni amore, 

è forse un gesto, un verso ed una nota... 

E tu, iu ignori, pargoletta mia, 

che lume sia, che disperato afletto \ 
tra il core, l'intelletto e la pupilla 

di chi vien meno, e il punto che sfavilla 
‘ tremolando e si perde 1n lontananza. 

F buon per te che ignori 

che siano questi frutti e questi fiori 

de la terra e de Fanima, per cui 

mi sembran vive stelle 

gli occhi de le donzelle, 

» nto chi muore in guerra 

per la sua patria terra, 
“pmmde chi fra le spine 

colie una rosa e se la cinge al crine, 
































sublime del martirio la via 
‘e dolce l’aria de la casa mia, 


IV. . 5 


Felice té! Che sia la vita ignori! 
| Di rose; di viole e di giacinti 

‘con man tremante il tenero 

"padre cosparge il letto 
= ove fu posi. E tu non sai che rose 

lagrimate sian quelle, e tu non sai 

ste sia porgere un giglio, una viola 

tra poco estinto 

pal sempre a noi s’invola ; 

né sai perchè con tremola 

man|te li porga. Un languido sorriso 
© mandi ‘a la fioca lampana 
che il piccioletto viso 
col porn raggio % 
l'ultima volta imbianca. E tu solevi 
de le notti vegliar la miglior parte 
con gli otchi intenti a l’esile fiammella » 
che ad ora ad or parea 
dileguar crepitando. Affitta e pavida 
fiede la madre il petto 
ep su i tuoi labbri 
| quasi volesse darti 



































































































r 
con le lagrime sue, co’ suoi sospiri 
l’alito che ti manca a poco a poco. 
E tu, leggiadro fior di paradiso, 


“non sai l’ultima lagrima che sia, 


non sai che sia l'estremo 

bacio che ardente scocca 

il labbro acceso ‘dal materno affetto 

su la gelida bocca 

d’una piccina moribonda. Intorno 

del letticciuolo a l’infiorata sponda 
piangon le tue sorelle, 

è imprimon baci a le tue bionde chiome, 
mormorando il tuo nome. Oran sommesse Ì 
meste e care fanciulle, 

perché a te rieda la salute, e un giorno 
al declinar del sole, 

possa tra lor menar liete carole 

ne i giardini odorosi ; 

e tu, cui nullo preme 

dolor de la partita ultima, intanto, 

che sian la prece e il pianto 

de le fanciulle ignori ; e forse il raggio 
tremulo de la lampada, più grato 

ti è assai che non le lagrime, 

i baci, le preghiere 

e il mesto e santo de la madre aspetto. 


- Î Li 
e Me n i he ii 


Felice te che ignori 
che sian la vita e de la vita i fiori! 


Vi 


Gli artigli inesorati 
la fiera morte arruota. A l’ultim’ora 
scolora di sembiante 

il figlio, la consorte, 

la sorella, l'amante. 
A l’annottarsi del vital suo giorno, 
fra le incalzanti ombre di morte ondeggia 
e trema anche il filosofo, qual sia, s 
co i cento dubbii intorno. Una secreta, 
arcana trepidanza il canto spegne 
sul labro del poeta... 
a l’ultimo viaggio, 
come per senso di paura arcana, 
trascolora l'eroe, vacilla il saggio... 
E tu staì ferma, o ignara pargoletta ; 
guardi, sorridi a la solinga culla, 
e quasi scherzi con la morte, come 
con una farfalletta, 
o con un fiore scherza una fanciulla ? 
Un cor sì fermo alberga 
nel tuo tenero petto? O forse innanzi 
| a te, sì tenerella, — : 





la morte forme d’angelo riveste 

e di luce e d’amor fulge e S'ammanta ? 
O forse crederai lasciar la cuna 

per alcun tempo, e poi, 

fatta giovane d’anni, © lieta e bella, 
rieder ne l’ora quando riede il giorno, 
col primo raggio che saetta il sole 

da quel balzo orientale e far ritorno 

a i luo” parenti e a noi? 

E in men che al vento spegnesi la lieve 
facella d'una lampa, . 
s’arriva al fatal sasso. 

E poichè tanto » 

corta è la via, potresti 

tornar più bella a’ tuoi... 

Oh semplicetta, è troppo breve-il passo 
da la culla a la tomba... 

ma da la tomba a la diletta culla 
l'eternità s'accampa ! 

Ma troppo erra dal vero 

il mio giovin pensiero ; 

chè tu, innocente pargoletta mia, 

de la terra co i fiori, 

con gli affetti de l’anima, 

în un sol punto ignori 

vita e morte che sia. 

Te non travaglian dubbii 





Se À did e. W ì £ 
toi ie ae e Al, 


amari, nè speranze. Oh quanto deve 

al ciel chi muore in cuna! 

Ed io che tanta invidia 

porto a la tua fortuna, A 

te avventurata estimo 

sovra tutti i mortali, 

se tu stessa rion sai 

onde vieni, che lasci, e dove andrai, 
(1864) 


LA PORTA DEL CAMPOSANTO. 


_ Dimmi, fanciullo mio, dimmi che ài, 
i se altro che stare a piangere non fai? 
_ Sono tre giorni che la mamma è morta, 
e da tre giorni batto a questa porta. 
i — Piangiamo insieme, fanciullino mio 5 
\ chò da tre mesi l'ò perduta anchio. 
— Mi dn detto che là basso si nasconde, 
la chiamo da tre giorni, e non risponde. 
n E mi lasciò così povera e sola 
senza nemmanco dirmi una parola. 
— Quante volte, passando per la via, 
. mi pare di veder la madre mia... 
_ La madre niia che tanto e tanto amai.... 
la madre mia, che non vedrò più mai, 
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MADDALENA IMPELLONE, 


La buona donna che là dentro giace 
alta non fu d’ingegno, o d’opre ardita ; 5 
ma di cure domestiche e di pace 
umilmente nudrì tutta la vita, 

La pietra sotto cui l’ùn seppellita 
come l’altre non è sculta e loquace; 
non è cinta di salici o fiorita, 
ed anche il nome de la morta tace. 

Pure ella dorme, come gli altri; e il sole 
ed ogni stella la sua pietra allieta 
di luce che purissima vi cade. 

Ella, invece di lagrime, à rugiade ; 

à poch’erbe per salci e per viole, 
e i zefiri per canti di poeta 
(860) 
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CINQUE ILLUSTRI CONTEMPORANEI 


A generosi 
giusta di ‘gloria dispensiora è Morte, 


A egregie cose il forte animo accendono 

l’urne de' forti. . 

Ma ove dorme il furor Winclite gesta, 

e fien ministri al vivere civile 

l’opulenza e il tremore, inutil pompa 

e inaugurate immagini dell’Orco 

sorgon cippi e mormorei monumenti. 
(Foscolo) 

+ + +. se la vocetua sarà molesta 
nel primo gusto, vital nutrimento 
lascerà poi, quando sarà digesta. 

(Dante) 


Volge il sesl’anno. — Da le sue ruine 
per man di mille Eroi l’itala donna, 
spezzati i ferrer ceppi, ond’era avvinta, 
sorgea libera e forte. In man l’ultrice 
spada reggea superbamente, il petto 
cinto di maglia, e le disciolte chiome 
di sangue sparse e d’onorata polve. 
Splendidi giorni ! Da la Dora a l'Arno, 
dal Tanaro a l’Alféo per le commosse 

. vie de l’etra s’udia l'urlo de i forti 
l’inno alato di guerra. Ancor fumanti 
eran d’Alcamo i campi e di Segesta, (1) 





e imporporato di Marsala il flutto- 
. gorgogliando wolzea. Là, da quel piano 
or tacito e deserto, erepitanti 
sulfuree fiamme e nubi atre di fumo 
saliano, l’inceso were soleando. 
Frà scemi fianchi di quegli erti monti, 
ov'or carpando il pastorello a stento 
le selvatiche capre al pasco guida, 
ne l’arme invitti e ne le corse, diero 
alipedi guerrier famose prove. 
Fra quelle piagge rimbombò l’alterno 
strepitar de le trombe e de” timballi. 
Splendidi giorni è gloriosi! Arcana 
poesia de la vita! Era un Balilla (2) 
ogni giovin d’Italia, ogni vegliardo 
un Procida. — 


O E E e 






— (Con le speranze nove; 
fioria Italia ed irrompeva il fiume . 
de la libera vita e della patria 
sovra l’itale terre. — 

E tu splendevi 
di tutta luce, o generoso spirto, (33) 
chè, nauta esperto, dopo così reo 
mutar vario di tempi e di fortune, 
superbamente a glorioso porto 
l’itala nave, per tua man corretta, 
yolgea le tanto combattute antenne, 
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Mid - 

E.ricordavi il di, quando d’un poco 
raggio di speme rallegrato appena, 

al primo sospirar d’aura seconda, 
dispiegasti la vela, e con sottili 
provvedimenti ad onorate piagge 

la prua drizzasti ; e, in tuo voler tenace, 
fra mezzo a l’ondeggiar de’ flutti infidi, 
su per dubbio sentier le dubbie porte, 
ofde son l’aule de i potenti ambigue, 
accortamente disserrando, apristi. 

E dentro la fatale urna in che ferve 

il destin de le patrie e de le genti, 
ferver facesti de l'italia il nome 

e ne uscisti da Eroe. (4) Altri su’ campi 
da i giganti abitati e da gli Dei, 
invincibile Eroe, mastro di guerra, 

negli aspri ludi che da Marte an nome, 
per novelli trionti andò famoso.... 

E tu al pari di lui; però che il campo 
su cui mettesti il cauto piè, vegliato 
gelosamente dacent’occhi, alcuna 
traccia mirar non lascia ed à si scabri 
sentieri, anditi avvolti e oblique vie, 

che în mezzo a quella selva aspra e selvaggia 
spesso l’orma' scomparve e il pellegtino. — 
Felici di! Con le speranze nove 

fioria l’Italia ed irrompeva il fiume 











4 FUNBRALIA 


de la libera vita e de la patria 
sovra l'itale terra. 

E tu su tutte 
l’itale ville, como il sol su gli astri, 
tèmpio de l’arte inviolato e sacro, 
bella d’un’immortal luce fulgevi, 
alina terra dei fiori e de le Grazie. 
Lungo la riva in cui traca pensoso 
de la Patria e dell’arte il fiero Allobrogo, 
irato a” patrii numi ed a la molle 
sua degenere età, d’ozii feconda 
e di letargo, a ratti passi e in vista 
tutto lieto e giocondo, al par de i giorni 
quando, giovine d’anni e di speranze, 
in cor gli ardean gli estri divini, errava 
un Veglio venerando, (5) 

In man stringea 
un volume fatidico ed un bacio, 
siccome astretto d'una forza ignota, 
vimprimea sospirando. 

di dal divino 
padre Allighier sortì l’animo, il canto 
l'ira, la padria. Disdegnoso, un tempo, 
de i lunghi sonni in cui poltrian le genti 
nel vituperio de le lor catene, 
cinse il coturno, e il suo libero verso, 
de i tiranni sgomento e de gli schiavi, 
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volò temuto per l’itale terre 

come strale cui divo arco disfreni. 

Ma in que’ splendidi giorni in cui da tutte 

le cento itale ville al ciel salia 

l'inno di gloria, e in cui la prisca fede, 

qual da sordidi involucri celeste 

crisalide, sorgea rinvigorita, 

quasi rinato con la patria, anch'esso 

il gran Vate sentia ne l’ansio petto 

gli antichi spirti ridestarsi e l’onda 

di quell’ardita poesia che solo 

da la fidente gioventù deriva. 

E passeggiava solitario, pieno 

de’ suoi’dolci pensier, là dove l'Arno 

ne le fresche, fluenti acque lustrali 

parla d’arte e di glorie, A sè d’intorno 

vedea le vendicate ombre de gli avi 

che, profetando invidiosi veri 

su la Patria e sul Popolo, la vita 

trasser raminga, 0, fuor che a’ ceppi, ignota 

per anco al sole, e la lasciàr bramosi 

di libertà e di luce, Il cor gli empia 

per cento rivi la virtù feconda 

di quei giorni divini; e gli parea, 

che a quell’anime eccelse assai graditi 

giugnesser gl'inni e de la patria il sangue 

di sè stessa lavacro ; e ch’a i lunghi anni 
» 





di dolor, mercè degna esser potea 
) di quegli epici giorni un giorno solo. 
E ribaciava il bel volume in cui 
ardean le fiamme e il cenere d’Arnaldo, 
‘l’ira de’ Vespri paventati, e l’ira 
terror de i Cimbri; e avea trasfuse in volto, 
la letizia de l’anima sublime. 
Però che quella terra, a cùi sacrato 
avea la bella giovinezza, e il raggio 
immortale de l’arte e de l’amore 
ond’ebbe sempre l’anima feconda, 
stupendo omaggio a’ suoi sudori, a’ suoi 
versi temprati da giustissim’ira, 
concordemente, dal Ceniso a Scilla, 
offria d’Oreto e del Volturno il sangue 
E ne esultò il gran Veglio. e benedisse 
lo stral del verso cui sfrenò pugnando, 
vate e profeta de le patrie sorti. 
Felici di! con le speranze nove 
l’italo canto rifioriva. — 

E piena 
eran di te (6) quant’anime gentili 
vivean d’amore e nel desio d’insigni 
opre chè tu, di versi inelito fabbro, 
de l’uman cor, che l’oceano assembra, 
correr sapesti la difficil via, 
meglio di quanti or son che a tanto ufficio 





metton l’ingegno. E tu mostrasti come 
più che il dettame del retore inane, 
più che del sofo la superba voce, 
che non sgombra da l’anima l'eterna 
nube del dubbio, intorno a cui s'accampa 
il deserto del nulla, unica e sola 
puote prodigi oprar sublimi e nuovi 
la parola del cor limpida e pura. 
E tu il sapevi; e ne la tersa luce : 
de la natura salutasti il canto ; 
e nel canto, de l’uom la prima luce : 
E nel tuo delicato italo verso 
che dal cielo natio forme prendea, 
tanta bella di te parte versavi, 
che l’anime amorose atte a gli egregi 
sensi, a' moti soavi e generosi, 
ed a' semplici raggi onde si veste 
il Bello, come in aureo nodo strette, 
con arcano poter teco traevi 
per vie sparse di fior, lunghesso i colli 
odorati di Pindo, ove l’ambrosia 
o le fragranze di più lieti aprili 
da i rosei labbri spandono le Grazie 
giovani sempre e sempre belle. 

Pende 
ivi sospesa d’un cipresso al ramo, 
la cetra di colui che da fortuna 
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più che da gli anni oppresso, la segreta 
fiamma cantò de l’infelice Aminta, 
ed or l’auretta che tra i fior si mesce 
l’odor ne invola, e d’odorati baci 
di quella cetra lauree corde avviva ; 
e ancor ne trae melodici concenti 
che, al par de le fragranze, erran diffusi 
di quelle ajuole tra le fresche erbette 
liete ancor de gli alati inni tebani 
su que’ colli vocali. 

Ivi traesti 
fra quella pace olimpica, fra quella 
serena luce l’anima gentile 
del mio Bellini, e su per l'ardua via 
de gli affetti e del cor saputa e fida 
scorta gli fosti. (7) 

Italia mia non vide 
giammai le due più care arti sorelle, 
nè due spirti legati in più bel modo 
come le anime vostre e i vostri canti. 
Tu nato in grembo a le liguri sponde 
bianche di vele e d’alberi selvose, 
ei de l'Etna fumante in grembo nato ; 
Itali entrambi, italo cor sortiste, 
italo verso, ed itala armonia. 

Arbitri d’ogni cor, fin ne l’algenti 
occidue plaghe tra le nebbie e l’erte 





rocce, ond’Aglia s’infosca e Francia inaspra, 
portaste il raggio del sole natio, 

la melodia de’ limpidi ruscelli, 

lo smeraldo de \'erbe, i campi, lieti 
crepuscoli de l’alba e de i tramonti, 
l’etere molle, il fior de la favella, 

E l'eterna armonia, onde su tutte 

le regioni propinque e-le lontane, 

come Oceàn su’ fiumi, Italia eccelle. 

E l’attonita Europa a’ vostri canti 
plaudia commossa; e le straniere genti, 
a rivelar de l’anima gli affetti, 

gl’intimi sensi, gl’intimi sospiri, 

e quanto può destar di più gentile 

il pallido chiaror d'una romita 

stella, d’un’aura rugiadosa il lieve 
sospir, di malinconica fanciulla 

il guardo malinconico d'amore 

atto sol rinvenian l'italo canto, 

che al pari di melodico ruscello 

da Vanima disgorga e n’esce pieno 
d’auree forme e di vita. E da’ remoti 
lidi fin l’irte genti, a cui da l’algide 
nebbie raggio di Sol vivo non mai 
sgombrò de l’etra e del pensier la via, 
vaghe del musicale italo verso, 

tendean l'orecchio ; e a temperar l'affanno 
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È di lor vita pensosa, fredda, greve, 

a questo ciel sereno, a questi colli 

di pace e d’ombre liberali, a questi 
belli d’erbe e di fior saturnii campi, 
avidamente rivolgean gli sguardi. 

È far visti de Alpi in su le cime 
gridar, come fanciulli « Ialia, Italia, » 
mirando il verde de’ lombardi piani; 
ed aggrappate l’incore, siccome 

torta la mente avesser, da le prore 
ancor. da la rifratta onda spumose, 
entro l’allegre ed agili barchette 
precipitarsi, e, fatte ali de’ remi, 
volar cantando per l’equorea via 

a i desiati porti, ove cotanta 

selva nereggia di contesti abeti. 

E chi potrebbe in breve carme accorre 
gl’inni di cento popoli diversi, 

varii d’usi, di forme e di favelle, 

che a questi piani gloriosi, a queste 
rive approdando, la natal mia terra 
d'Arte e di Glorie salutar reina? 

AI mobil Franco, a la dardanea prole, 
a l’Anglo taciturno, ed a l’industre 

| prosapia d'Israele, al gajo Ispano, 

al Russo opimo, al Teutone pensoso, 3 
meglio che al fioco mio carme, richiedi 









der 





con qual tremito al cor movean premendo 
queste classiche zolle : il chiedi a l'Arno, 
a l’Eridano, al Tebro; a i vaghi fiutti 
de l'Adige e del Brenta; a gli odorosi 
boschetti de la Bella Isola ; a’ verdi 
colli odorati di castalii fiori, 
che al vate sorrentin molcean le cure 
de l’anima segrete 

— Ivi fu visto 
su quella pietra, un dî, seder pensoso 
pari al vate di Laura, i pingui campi 
miranda e l’aria; e, ne la dolce ambrosia 
de le miti e benigne aure natali, 
obliava gli affanni aspri, e le rose 
cui, spesso, l’aere de la regia attosca. 
Ma ne l’egro pensier gli sorridea 
d’Eleonora l’adorata imago, 
e le pallide guancie gli fioria 
un candido sorriso, e da le labbra 
gli distillava il nettare del verso, 
e da la malinconica pupilla 
immantinente folgorava un raggio 
d’immortal giovinezza. — 

Il chiedi a l’onde 

fresche del Garda, a Ja serena Como, 
al Leon di San Marco, ed a’ palagi 
liguri, d’Etna a la nevosa cresta, 
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del Vesevo a le falde, a le cascate 
del Tivoli, a” muscosi antri cumani, 
a i muggiti di Scilla, a l’isoletta 
di Procida e di Capri, al Cratì, a i salci 
de le sponde oretée, d’Anapo a? lenti 
papiri, istoriati, a gli archi eterni 
del Coliseo. 

Ad ogni piè sospinto 
pallidi in volto divenian gli estranei, 
e insolito tremor li possedea... 
Memori forse della prisca etade 
quando, com’oggi fior, nascean guerrieri 
e poeti, temean che sotto il tardo 
lor piede fremer non dovesse il sacro 
di qualche prode invendicato sangue, 
l’ossa insepolte. 

In bella schiera intanto 

di giovinezza e di speranza liete, 
lungo i sebezii populosi lidi 
vaghe fanciulle, a sceglier fiori avvezze, 
siccome l’aura flessuose e molli, 
venian cantando, da’ propinqui monti 
la casta diva che le notti abbella ; 
e dell’Olona su le rive amene 
fin tra le sceme plebi si spandea 
il vostro nome, de l’irto Pirata 
nel fremito d’amor, gentili spirti. 
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E da la bruna gondola i tranquilli 
silenzii de la veneta laguna 
romper solea la dolorosa nota 

de’ Veronesi amanti. 

E ne fremea 
forse d’invidia lo stranier non uso 
de gli occhi a sostener cotanta luce, 
a capîr dentro il cor tutti gli affetti 
che così dolce melodia ridesta. 

E ne gioivi oltre misura, illustre 
ligure, del soave italo verso 
artefice elegante. 

E quando volse 
l’onda novella, e rinverdîr gli allori 
su le ataviche tombe, inaridilti, 

e circonfusa d’immortali raggi, 

scossa la polve dell’augusta chioma, 

a più securo vol drizzò le penne 

Italia, vaga d’inni e di battaglie, 
commosso al canto de le nuove muse, 
de la cetra vocal su l’auree fila 

la man ti corse, nuove onde sonore 
trarne bramando, a far più lieto e bello 
il di solenne de le patrie feste. — 
Felici di! Con le speranze nove 

fioria l’Italia ed irrompeva il fiume 
dalla libera vita e della patria 





sovra l’itale terre. — 

Ornata a festa, 
la vigorosa amazzone lombarda, 
d’allori e versi con gentil costume 
tessea corone, e giù per entro l’urne 
gloriose, commossa, n’esultava 
la sacra polve de’ caduti Eroi. 

Stanco dal lungo errar di gente in gente, 
di terra in terra, dove sol ti trasse 
amor di patria e carità fraterna, 
degno figlio del Tauro (8,) alfin venivi 
a le fonti del Lambro e de l’Olona. 
Oh quanti affetti con alterno metro 

ti ridestò ne l’anima la vista 

de l’insubre pianura, î campi, il cielo 
rinnovellato di novelli soli! 

Quanti dolci pensier, che delicate 
reminiscenze ! 

Ecco la Stelvia cresta (9), 
onde, vago di forme e di colori, 
ritrar solevi col pennel tuo fido 
la semplice beltà de la natura, 
che, sempre fresca e vergine, rallegra 
gli elvezii monti di novella vita. 

Ecco i boschetti di Varenna, (10) lieti 
e d’aranci e di cedri. Ivi traea, 
desioso di pace e di fragranze, 





il'cantor d’Ildegonda, e puro e fresco, 
come l’onda del Brivio e il natal cedro, 
il fior del verso gli fioria sul labbro. 

De i Rezii monti al piè mira le terse 
vitree linfe del Lario, (11) e le diffuse 
ville, ricche di gelsi, e gli odorati 
platani de le sondrie irrigue valli (12) 

è î dolci clivì di Brianza, e d'Erba 

i pian’ beati dal felice arancio, 

Magro e romito, de’ cipressi a l'ombra 
quivi, sdegnoso de le illustri porte, 
reggea la vita onesta e poveretta 

l'alto pittor del signoril costume, 

che di acuìti strali armò le corde 

de V'incorrotto italo plettro.... è quella 

la sua povera casa, e udir già parmi 

fra le bosisie glebe le commosse 

reliquie argute sibilar col vento. (13) 

Ve di Carzano l’isola temuta 

che nel cristallo de l’Iseo (14) si speglia, 
tersa da’ baci de l’onde sommosse ; 

e i verdi poggi, e le scheggiate rocce 

di selci ricche e di diaspri, e i gelsi 

che dal queto Benaco (15) ombran cortesi 
le vitifere piagge, e le tranquille 

amene grotte, a’ Cesari e a° poeti 
gradito ospizio (16) ove di Lesbia il vate, 
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nemico ‘a le civili ire latine, Î 
d’aurei versi e d'amor tessea la vita 
placidamente, dolorando solo 
invecchiato ne l’ozio e polveroso 
il bitineo vasello (17.) 

Ecco le vie 
tutte sparse di platani e di tigli 
cui con piè tardo a l’annottar premevi, — 
alti pensier ne l’animo volgendo, A 
d’altri secoli vago e d’altre sorti. 
Di lauri cittadin orne le tempia, 
là sul fecondo Golgota raccolti, 
il sacro insubre Pindaro, (18) onorava 
le vie lombarde; e te sul bel mattino 
de la vita per anni e per vicende, © 
confortava del bello a’ dolci studii : 
che fan beati gli ozii e addolcian questa 
vita di macre giostre e immani lotte 
perpetua scena e callido mercato. 
O fidati colloquii, o generosi 
proponimenti! E tu, lieto di tanto 
maestro e duce, de le tue speranze 
crescer sentivi l’animose penne ; 
e de l’ingegno a ritemprar la possa ; 
un suo cenno volea più che di mille ‘ 
spirti loquaci il vaporoso encomio. 
È conte a lui eran tue brame, e tutta 





co i cento baldi giovanili affetti 
entro il suo petto l’anima versavi. 
Ed ei che in te, del vero aperto amico, 
come un raggio di sol vedea riflessa 
Ja severa virtù de’ nostri padri, 
di quella maschia o fiera itala gente, 
conscio che un verbo sol tolto per sempre 
Vavria la luce, limpido e sereno 
occhio de la pittrice arte, © sospiro 
di quanto sotto il ciel nasce ed à vita, 
lire e il dolore, ond’eri macro e scarno, 
su la patria gemendo, con prudente È 
consiglio temperava ; e la sua blanda 
voce paterna ti rendea men tristi 
gl'immiti giorni, e l’anima sbattuta 
| da la procella de’ ridesti affetti, 
È provvidamente serenava. 
Un giorno 
solea così d’un tiglio all'ombra amica 
il Venerando di Bosisio veglio 
placar gli spirti tempestosi e fieri. 
al fuggitivo di Zacinto. (19) 
«+ Fa cari 
libri reddivi e a ie sudate carte. 
‘e poi che a l’opre gloriose, il tempo 
‘a l’opre avverso, ti togliea, d’un sacro 
calamo armasti la possente mano, 
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con questa lancia del pensier bramando 
pugnar nuove battaglie in nuovi campi : 
le battaglie de l’anima : ed a quelle 
istoriate pagine, la terra 
che siede de l’Ofanto appo la foce (20) 
d’Ettore al nome superbì commossa : 
e di Brenno la garrula progenie, 
ambo le tempia di vergogna rosse, 
atterrò gli occhi e lacque 1). 

Ogni donzella 











d’Ettore avrebbe sospirato un guardo... 
In ogni italo sen serpea la fiamma 






de l’incendio forie desiosa 

d’un’aura lieve: in ogni petto, in guisa 
di mar che in'cupo suon sterzi la sponda, 
ruggian guerrieri spirti. E pur non era 
ssa la calma, 





ne l'abisso del cor 
che da lurna ignor 
d'alti sensî e d'amor patrio, evocasti 





ata, eccitatrice 


del gran Ferrucci l'ombra gloriosa 

e la canizie di quel santo Veglio 

che diè a la patria, in olocausto, i figli 
e poi se stesso — a’ liberi nepoti 

di civil caritade inclito esempio, 

tanto splendido più, qui ilo più raro 
in secol macro di virti, ma pingue 
d’ire di parte, di fraterno sangue 
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e di vergogne. (22) 

Ed or. dopo cotanta 
raminga vita su straniere terre, 
degno figlio del Tauro, alfin tu vieni 
de l’Olona a le fonti,,ove garzone 
trilustre, da le sacre onde del Tebro, 
desio ti spinse di bellezze nuove, 
fido pittor de la semplice vita. (23) » 
Oh va, rimira i conscii lochi, bevi 
l'aure molli de’ prati insubri, accogli 
da’ figli di Pontida e di Legnano 
un libero saluto. Ate di fiori 
orna la via, come d’allòr la fronte, 
l’itala gioventude. 

E tu le apprendi 
con qual cor si combatta e con qual fede, 
quando non splende nel pensier che il Vero ; 
e che degno di laude è sol colui 
che indura a’ rischi e impavido torreggia 
de’ tempi contro l’urto è di fortuna 
col suo tenace spirito presago 
cuì l’evento non piega e non sgagliarda ; 
e quante giovanili anime punge 
di vera gloria insaziabil sete, 
ne l'ardua via conforta, e dal tuo labbro 
sappian, che al fatto il dir non sia diverso : 
chè tu, più ch’altri. o ardimentoso spirto, 
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invidiasti di Ferruccio il fato 
e il sacro lembo de la sua bandiera. 
Però che, giunta l’ora sospirata, 
l'ora solenne de la pugna, vago 
di brandir l'asta, e con la patria in core, 
volasti al campo, nè de l’aspra e fiera 
prova de’ fortunosi itali eventi 
valse a ritrarti il meritato nome 
di chiaro ingegno e di pittor gentile. 
E tu corresti ove più fitta ardea 
l’orrida mischia, e del tuo nobil sangue 
a quel di cento màrtiri commisto 
fur de i Berici monti (24) imporporate 
l'amene falde e le marmoree rocce (25). 
Oh va, rimira i conscii lochi, bevi 
laure piene di vita! 

Anch'esso il primo 
vate d’Italia, onor del secol nostro, 
da’ suo’ inaccessi penetrati, carco 
d’anni e di gloria, a te ne viene; al caro 
collo ti gitta le paterne braccia, 
e di baci e di lagrime ti onora. 
Reclina il capo su quel santo petto, 
e più che gli anni turbinosi, e i lunghi 
biechi cipigli de V’avara sorte, 
valga quest'ora d’intima dolcezza 
mesta, cara, solenne, — Un'ora a tutti 
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Iddio la dona; e questa è tua. Non voli 
senz’inno l'ora de l’affetto — E mentre 
ci tra l’amate braccia al cor ti stringe, 
messaggier de le libere novelle, 

glì narra come, in breve tempo, tanta 
storia si volse d’itali prodigi ; 

come da i solchi combattuti, il vulgo 
disperso un giorno e più che greggia vile, 
e senza nome, or si levò guerriero 

re da la marra d’altro sangue intrisa ; 
come ogn’itala villa, alfin divelta 

la mala pianta che fruttò cotanto 
perfido seme d’odio e di vendetta, 
educò l’olmo liberale, (28) e il sacro 
olivo de la pace. E tu gli narra 

che bella e fiera là virtù de’ padri 
lampeggiò su l’ardito occhio de’ figli 
ne l’impare cerlame ; e che non cadde 
come in gleba. infeconda îl santo seme 
di libertà che a piene man spargesti 
ne’ tuoi libri pugnaci. Iddio la messe 
benedisce a chi sdida. Ogni opera prenda 
dal Ciel l’inîzio. e nel sorriso miete 

chi semina nel pianto. E che fur visti 
correr nuovi Ferrucci a mille a mille 
da Vesperie contrade; e avventurata 
dicean la morte, che a la patria è seme 
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di salute e di gloria. 

— Oh benedetti 
que” gloriosi lochi ove cadeste, 
eroiche squadre che le patrie giostre 
prime pugnaste (27). Fra’ disagi e gli aspri 
bellici ludi voi non trasse avara 
ingorda sete di conquista, o cupa 
d’impero ambizion.... Fugge le fiamme 
e l’acre fumo de l’incesa polve 
il corvo immondo da l’immondo pasto 
che poscia tra” cadaveri svolazza 
e manda il canto su l’altrui ruina. 
Pur voi beati che cadeste accesi 
di tanta vita, in quei fervidi giorni 
quando con l’inno de’ poeti e il santo 
plauso di quei che incanutir vegghiando 
sul destin de la patria, si mescea 
Maspro suon de’ timballi e il concitato 
squillo de la vittrice itala tromba — 
Felici di! Con le speranze nove 
fiorìa l’Italia ed irrompeva il fiume 
della libera vita e della patria 
sovra l’itale terre! — 

E tu salivi 
con la stella d’Ausonia e de l’eccelsa 
meta il‘sommo toccavi, o generoso 
trentino spirto (28). 





x L’umile tua culla 
d’aurei ricami è di gemmati veli, 
come la mia, fu povera, Venisti 
tacitamente, né ti accolse a festa 
stuol di garruli servi, o gracidoso 
pavido branco di venali amici. 
T'invidiò sin da le fasce l’occhio 
dé l’avara fortuna: e, fuor che il dolce 
e santo fiore del materno affetto, 
unica pompa a la vedova cuna, 
non eredasti. Ma nel cor fecondo, 
chiuso il più delicato estro del.canto, 
onde larghe ti furon Je natali 
etrusche Grazie, (29) a l’amorose cure 
lieto crescevi. e de la madre a’ baci. 
Ma fioriron con gli anni i cento germi 
di speranza.e di gloria, i generosi _ 
impeti, i sensi liberi, gl'impavidi. 
atti, gli ardenti desiderii, orgoglio 
de la possente gioventù e corona 
invidiata, perchè sempre verde; 
e dal libero cor libero eruppe 
il canto incitator de le battaglie, 
la voce de gli schiavi, il suon de’ ceppi 
ed il concorde fremito, che, pari 
a ruggito di mar rotto in tempesta, 
dal popolo veniva, 





Oh in ogni etade, 
in ogni gente, in ogni terra, sempre 
del santo nome di poeta indegno 
colui, che muto de la. patria al grido, 
sè lieto estima de le poche foglie, 
cui non il popol suo, nè il suo paese 
offre in mercè, ma l’adulata Reggia, 
misero prezzo a l'inno. Un fior non spunti 
su la sua tomba, né vi piova mai 
di rugiada una stilla, Ei su la terra 
patria non ebbe, nè fratelli; visse 
per sè, obblioso 0 accorto, e, fido solo 
a l’empia mano che gli porse il tozzo, 
da l’aule vaporose non rivolse 
l'orecchio e il guardo al misero tugurio 
a la fucina, al solco. La sua vita 
fu sonno tranquillissimo, nè valse. 
de’ suoi giorni a turbar l’ore serene 
il pianto de le madri, de le spose, 
di tanti figli, il disperato gemito 
d’una gente raminga, è di catene 
fraterne il suon. E se, pure, tal fiata, 
destossi dal sopor che l’assonnava, 
cantò versi di danze e di conviti, 
d’aule adulate; e, poi, colto il sorriso, 
cui la sordida, avara cupidigia 
© la paura a debil cor consiglia, 








riprese il sonno su altrui catene, 
Dormi e poltri in codardi ozii, codardo! 
Ma l’aura stessa che, inneggiando, ammorbi 
dal tuo sepolero fuggirà ; nè avrai 

da l’amiche tue piante e da’ tuoi fiori 
ombre grate e profumi. E sul tuo sasso 
verran le strigi a le funeree danze 

e a funestarti con ontosi metri. 

Ma non così per te del sangue erede 

de gli austeri Raseni: a te maestra 

fu di forti pensier la dura, estrema 
necessità d’un pan, verace tempio 

fu di più s.nti affetti il cor materno, 

il domestico lare, A comun bene 
l’ingegno usando, come in fido speglio, 
entro l’anima tua si riflettea 

il dolor de la patria e de’ sugi figli, 

ed armato di dardi usciane il verso : 

e in ogni loco. in'ogni tempo, interpreti 
d’itàli affanni e d’itali speranze 

fur gli audaci tuoi carmi, ove cotanta 
viva fiamma splendea d’arte e d’amore. 
Quindi l'esilio e la prigion (30) che tempra 
de’ forti il cor, non doma. Oh va; rivedi 
i verdi colli, i pascoli felici, 

i palagi, le ville, onde s’allegra 

d’Istria l’amena sponda. Oh va, rivedi 
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È l’ispido alpestre Carso, ove solevi. 

; } menar di gioventù l’ore beate: (31) 

dl e, ne la fede di più lieti giorni, 

È i tuoi monti saluta e le tue case; 


e parti... parti! Aspra d’affanni, dura 

è la vita de l’esule. Ramingo 

andrai dì lido in lido, in mezzo a gente 
sempre straniera. In terra nuova e muta 
di memorie e d’affetti, il cor non s’apre 
a le tenere gioje, e il fuggitivo 

sorriso d’oggi in lagrime si muta 3 
de la dimane a l’incertezza. Acerba, 
più che non credi, è l’errabonda vita; 
ma tu intera la corri. Le tue vene 
gonfia retico sangue; è, al par de’ tuoi 
ferrei padri, di contro a gli acri strali 
che l’arco de l’esil'io saetta, 

ferreo petto opporrai, Nel dubio calle 
i guidi l'occhio de la madre e il raggio 
del Sol: cortesi d’ombre e di rugiade 

ti sian le piante e l’aer, cortese 

di fior la terra dove l’orme imprimi 

è ti sia, Nè mai de l’anima sdegnosa 

le sublimi virtù fletta impromessa 
d'estraneo labbro, o la carezza infida 
di compra man; nè dal tenace e sacro 
proponimento ti rivolga il freddo 





squallbr d'orrida muda. Anima avvezza 
a giostrar con gli eventi. usa a’ perigli 
tempre non muta, in Dio s'affida, e attende 
che volga il tempo, il malleo batta, e scocchi 
l'ora divina del trionfo. 
s E armato 
di speranza e di fede il fermo petto, » 
a Vlesilio traesti. (32) E ti fur dolci, 
nel santo nome de la patria, tutti 
i. dolori, le asprezze, i lunghi stenti, 
de la nomade vita. F se tavolta 
la fitta nebbia de l’opposte sorti 
di dubbio ti ricinse e di sospetto, 
raggio di ciel ti stenebrò la mente, 
e fu compagna a’ tuo raminghi giorni 
Ja santa musa: del dolor che crede, 
del dolor che, fecondo, si riveste 
di profetica luce, E quando il torvo 
ceffo de lo stranier, l’aure ed il sole 
a i tuoi poveri giorni invidiando, 
in ferrei nodi V'aggruppò le braccia, 
tu, col sorriso su le sante labra, 
di quella bolgia livida le mute 
gelide soglie, perdonando, entravi, 
italo generoso. (33) Il tuo delitto 
l'amor fu solo de la patria terra, 








de la terra che a patria il ciel ne diede. (84) 
Entro queste pareti irte, tra queste 
ferrate sbarre cui cercar non usa 

del giorno il raggio e de la vita il senso, 
del tuo splendido fallo il fio si paga, 
Cingi l’irsute lane.. eccoti un lembo 

di coltre, un tozzo, un’asse. 

E tu mi narra, 
vate genil, qual animo fu il tuo, 
quando, stretto dal freddo, sospiravi 
a le torpide membra assiderate 
l'allegra fiamma del paterno foco; 
quando tendevi la ritrosa mano, 
dal digiuno sospinto e da l'arsura, 

e da l’immonda brocca, e da l’immondo 
tozzo impietrito rifuggia lo sguardo ; 
quando, assalito da Varida febbre, 
aggrappato su l’irta asse, d’intorno. 
a le ferigne mura i gravi lumi 
volgevi in traccia d’una mano amica. 
Chi ti sovvenne allor ? Qual cor pietoso 
de gli egri giorni temperò l’affanno 
con amorosa cura ? 

In quella tomba 
da la misera vita, in que” giatigli 
inaccessi e vegghiati, occhio d’amico 
mai non entrò, nè di congiunto : e come 
















penetrar vi potea, se l'ombra e l'ora, 
‘se l’aria stessa lì mai non si muta? 

Sol de la madre la dolente imago 

ne gli egri sogni tuoi scendea cortese, 

e la sua dolee e cara compagnia 

a’ tuoi poveri giorni senza luce, - 

a lore mute che il dolor protrae, 

a le misere notti era conforto 5 

santo, divino (35) 

A. l’affannoso petto 

ti componea la rozza coltre. Udivi 

la sua tremola voce, e a lei narravi, 

pietoso inganno !, i giorni de l'esilio 

senza gloria vissuti e senza pace: 

le ricordavi le speranze e gl’inni 

de la tua balda gioventù, sì presto 

illanguidita e spenta, e le chiedevi 

nuove del figlio, e se del lauro amato \ 

colse la sacra foglia. E tu l’udivi 

la madre tua pianger sommesso, e sulle 

sue guance emunte ad ora ad or sentivi 

discorrer l’onda del materno pianto ; 

ed era pianto de le tue pupille! 

In così vario delirar traesti È 

fiero prigion, gl’infermi di, nè mai mol 

valse a piegarti la tedesca rabbia. (36) 
Sempre eguale a te stesso, in ciel fidanza 
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avevi, e dotto ne l’eterne leggi Si 
contro cui non àn vanto e sceltri e spade, ® 
de l’inulta tua patria in equa lance 
libravi il dritto, e nel fervor de gli estri $ 


Va 


ne profetavi l’immortal trionfo. (37) 
E su pel ciel lame di bronzo accese 
i tuoi carmi parean, suonanti e forti 
come le anella de la tua catena. 

E venne il di de la vendetta. Fulse 
di libertà aurora, e tu dal muto 
oblio salivi a radiosa vita 

con la stella d’Italia, e de l’eccelsa 
Meta il sommo toceavi, 0 degno crede 
de gli spirti raseni. E, saltando 

da lungi del Trentino Alpe la cresta, 
e la ricca di merci e di navigli 

de l’ospital Trieste amata sponda, 

a l’oppresse tue genti, il nuovo canto 
de î nuovi tempi rivolgevi, a certa 
speme destandosque’ miseri figli, 
tanto bramosi del fraterno amplesso. (38) 
Felici di! Con le speranze nove 
fioria l’Italia ed irrompeva il fiume 
dalla libera vita e della patria 

sovra l’itale terre! 


Fra ogni villa 
ogni bosco, ogni monte ed ogni lido 






































di giulive canzoni rallegrato ; 
di tremuli nitriti e di galoppi 
di superbi cavalli e di guerrieri 
inni, di fiere musiche, di strida, 
echeggiavan le valli. A* rai del sole 
balenavan le spade. Era la notte 
bella di fiamme e lieta di clamori ; 
come vestite del color di foco 

lustravano le vie superbamente 

lè giovinette schiere. A Paure sciolte 

da tutte parti si vedean bandiere 

tricolorate e donzellette e fiori ; 

cd ogni itala zolla ed ogni pietrà 
sfolgorava di gloria. 

E intanto Voi, 

illustri spirti, come cinque slelle, 

con vario raggio, or fa il sest'anno appena, 
allegravate l’italo orizzonte. 

Di nostra ardita gioventù sul erine 

il glorioso lauro rifioria 

la mercè vostra, e rifiorian con quello 
nostre belle speranze e il santo nome 

de la novella Italia 

— A ratto volo 

passàr quei giorni! — 
Su i pugnaci solchi 
molli di sangue e lagrime, d'un’iri 


l’arco spiegossi, e su’ precoci patti 
fulse, anzi tempo, de la pace il sole: 
sol senza raggi! 

Ah, vero è ben: sorella 
de la morte è la pace! 

— Ove son ite 

le tende, i carri, i laceri vessilli, 
nostra gloria ed orgoglio ? Ove son iti 
i tuoi prodi, i tuo? Mille, Italia mia? 
Dove i tuoi bronzi ignivomi, le corse 
de i fervidi cavalli, i tuoi crestati 
guerrieri, il suon de l’armi? Ove lo squillo 
de le tue cento trombe, ove le marre 
de i tuo’ villan’, le fragorose marce 
de le tue bande, e de? tuoi vati gl’inni? 
Tutto fini! i 

Su l’onde di Marsala 
tende il cencioso pescator le reti : 
*torna al remo il nocchiero, o del varato 
legno rimpalma le sdrucite coste; 
riede a la rocca l'umile donzella, 
a la falce ed al rastro il pio colono, 
a’ solchi l’arator, l’artiere industre 
torna a la sega, al maglio. 

Ognun richiede 
l’imperchè de la sosta. 

Oh, quanta speme 
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miseramente, nel più verde, secca! 
Quanto nobil desio tronco anzi tempo! 
Quanto furor di popolo guerriero, 
quanta divina poesia vanita 
in men d’un lampo! 
A che ristar? non vedi? 

Alata è l'ora; coglila, chè puoi, 
tu, cui commesso è de l’Esperia il fato... 
Non affrenar nel libero galoppo 
il selvaggio corsier de la fortuna: 
montalo, e vola: apri di Giano il tempio ; 
e là, del Tebro su le sacre sponde, 
pianta d’Italia il libero vessillo. 
E voi, giovani prodi, a cui su l’onde 
del periglioso Lilibéo cotanta 
gloria sorrise, a che del sacro acquisto 
‘rivolvete il desio ? Son tutti pieni 
gl’itali voti e l’itale speranze ? 
Non àn fiori per voi, non hanno lagrime, 
nè leggiadria di vezzi e di sorrisi 
le fanciulle de l'Adria? Non udite 
tra l'Adige ed il Mincio, un suon pietoso, 
come di gente che sospiri e chiami ? 
Tutto fini!.. 

n La poesia de l'opra 
cesse del freddo calcolo a la cifra; 
il fervido ardimento al soffio gelido 
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del timido consiglio; a la fulminea 
chiara voce de i bronzi il verso ambiguo 
; de le Sibille sottentrò 5a Vaperta 
ragion del campo, il torbo e difettivo 
sillogismo de l’Aule. 
Oh, quanta speme, 
° Î anzi tempo recisa ! 

E irruppe un nembo 
di fameliche arpie. 

Fin che più ardea 
dubbia la pugna, timide e smarrite 
fiutaron l’ora e si gittàr ne’ chiusi 
valli, e le cave popolàr de i monti ; 

di là mirando flyttuar del giorno 

il fortunoso evento. E poi che mute 
furon dei campi le cruenti glebe, * 
piombàr ne i solchi fulminati, il rostro 
lingendo e l’ugna nel vivido sangue 
de i poveri caduti. 

Ecco gli eroi 
nati al di de la pace! 

Pi dier famose 
d'animo prove, da gran tempo. A’ giorni 
gloriosi di Goito e di Valleggio, 
videro il sole. Errarono per cento » 
lidi, de l’esul mendicando il tozzo : 
questi sporge la man, livido il polso 








da le catene; quei protende il torto 
collo, segnato da lo stretto laccio ; 3 
l’uno, le piaghe a sommo il petto mostra, 4 
altri, il mutilo dito ; altri, la veste 
passata da le palle. 
Eroi son tutti ! - 
E, corredati da le compre carte, 
àn dritto al prezzo de’ patiti oltraggi. 
A diìsfamar t'appresta, Italia mia, 
le cupe voglie e le bramose canne 
de gli Eroi de la pace. Ancor non sei 
da l'ombre uscita a riveder la luce, 
e un negro nembo di voraci arpie, 
ne le viscere tue raspando, lorda 
gli adunchi artigli nel materno sangue. 
E intanto il fior de’ tuoi veraci figli, 
cui non disfranca il tumido millanto 
de’ nuovi Briarei del secol nostro 
langue miseramente ! 
È questo il premio 
a’ nobili sudori ? È questo il frutto 
di tanto sangue ? Ov'è quell’alma fede 
che ne fe prodi in campo? e dove l’equa . + 
lance de la giustizia ? "2 
Inesorato, ‘ 
le sue gelide e grandi ali dispiega 
il dubbio, e adugge lentamente e annotta 
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de l’anima ogni fiore ed ogni luce. 
AI dubbio l'ira si disposa ; © nuovi 
abbracciamenti, congiurando, intrecciano 
la fame e l’ozio, e il lor misero abbraccio 
di miseria e viltà spesso è fecondo. 
Avvi chi, saggio, de l’umane cose 
muto contempla l’ondeggiar fatale, 
come da lungi si contempla il mare, 
quando sconvolto ad orridi muggiti 
furor lo sprona di più largo impero. 
Avvi chi, preso da più miti affetti, 
in ciel s'affisa, e, de la terra schivo, 
di sè porgendo a se stesso alimento, 
di memorie si pasce e di speranze. 
Ma non tutti sortîr da la natura 
virtù sublime e tempre adamantine ; 
nè dato è a tutti eroicamente l’urto 
sfidar tempo e de l’inopia, e pura 
serbar:la fede, quando manchi il pane. 
‘ Così matura dle la fame il frutto! 
Pria la querela de le genti scorre 
de le città le lamentose vie, 
poi ne piangono i mari e le campagne. 
Indi a’ passeggi, &° pubblici convegni 
del popol la hestemmia irta serpeggia : 
fin che, colma la coppa, al ladroneccio 
sì viene e al sangue, 
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D’Itri le convalli: 
li ‘atdui boschi d’Isernia, e del nevoso 
Titabro Sila gl’intentati fianchi 
suonan di colpi, sibila per l’aria 
l’ignito piombo. © 
» Irto di ferri, lordo 
di polve, sbuca da l’orride tane 
_l’uom del delitto, al viator sul collo 
punta il pugnale, e de la morte in nome 
gl'intima e strappa de la vita il prezzo. 
Altri, bramoso di morir sul campo 
pria che di fame, impayido, a novelli 
moti rinfiamma gli assopiti spirti; 
e, a tratto ferro. improvvido, ritenta 
per disperazion belliche imprese. 
Scorrono ancòra di fraterno sangue 
gli aspri calabri monti, e inorriditi 
ne fremono le stelle, i sassi, e l’onde. 
Talun sen vive in volontario esiglio... 
ed ogni lieve d’onda mormorio 
gli par voce di popolo che piange 
e aspetta un'ora, che non suona mai. 
Altri, cencioso, or Mii conduce, 
limosinando, i poveri suoi giorni ; 
altri di sotto la volubil ruota 
d'un carro lascia col dolor la vita. 
Quanta miseria | 
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E pur son questi i veri 
de la fame e del dubbio amari frutti. 
Sempre così. L’un contro l’altro armato, 
il voler che disvuole, le segrete 
oblique vie, gli scaltri avvolgimenti, 
l’empia sete de l’auro e de l’impero 
pugnar vedrai con vece alterna, e sempre 
misere giostre in più misero campo, 
del popolo a ruina e de le plebi. 

O voi che, assunti a libero consiglio, 
siete al governo de le nostre sorti, 
de l’orecchia e del cor le porte aprite 
del libero poeta a la non compra 
voce severa, ch'è del popol voce. 
Date pane e lavoro a chi vel chiede 
nel sacro nome de la sua famiglia 
eol pianto agli occhi e con la fame in volto : 
non vi conforti ad aspro reggimento 
del popolo il languore ed il letargo, 
ma i sonni stessi del leon temete: 
guai, se si desta, e la sua giubba arruffa; 
guai, se solleva le artigliate branche, 
guai, se dibatte le temute zanne! 
Tutto cangiò ! Del calcolo a la cifra 
cesse l’ardita poesia de l’opra, 
cesse a l'ombra la luce. 
— Manguidite 
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l’ausoniche speranze è gli ardimenti, 
illanguidi la fede, il canto e l’opra, 

e delusa e sfidata Italia giacque! 

E in mezzo a un mar crudele € periglioso, 
da cento mani l’artimon corretto, 

Vitala nave ad ora ad or sprofonda, 
fiacca e sbattuta da contrarii venti. 

Dov'è l’esperta man che un di sapea 

con prudente consiglio e con sagate 
accorgimento camparla da l’onde 
tempestose, e guidarla a certa riva? 

Ahi tu cadesti, o provvido Camillo ! 

E largo seme di più acerbi frutti 

fu l’immatura tua caduta! Piange 

su la tua tomba ancor l’Italia mia, 

ma pianger mai non può tanto che basti 1 — 
E tu cadesti, Italo ardito: e invano 

io chieggo a l'Arno del suo vate il canto 
profetico, temuto, peregrino, 

e l'arco avvezzo a disfrondar corone, 
Invan le teatrali itale scene 

chieggon Vespri novelli e nuovi Arnaldi : 
di libere armonie vedova, tace 

la fatidica lira che solea 

spoltrir le menti e ridestar ne i petti 

la fiamma de la gloria e la speranza 

che ad alto onore ne condusse, 





catia cia 
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— E dove 
sei tu? Qual plaga dolcemente allieti 
de l’amoroso canto, e de le schiette 
itale forme, o delicata musa 
del mio Romani? Credi tu, che avvezza 
al fragor de le trombe e de i timballi, 
a la gentile melodia del verso 
sorda è l’orecchia ? Credi tu, che preso 
dal senso, più che da l'affetto, il core 
muto è de l'Arte a la serena luce? 
E variar di forme e di natura 
potran l’itale menti infiu che splende 
questo ciel, questo sole? E non fu Varte, 
che i veri imbianca e l’anime sublima, 
il retaggio miglior de’ nostri padri? 
Ahi tu passasti! E su la breve pietra 

. che le tue sante ceneri rinserra 

il salice pietoso i suoi dimessi 
crini protende e l’ombre. E intanto, come 
di melodici augei splendida schiera, 
o come foglie di candidi fiori 
volan per l’aere ne le dolci note 
i tuoi teneri spirti, e dolci sensi 
sveglian ne l’alma che d'amor sospira, 
O Massimo, e di te, del nome tuo 
l’itale terre non son piene? E dove, 
a che ti stai? Perchè del saero calamo 
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non riarmi la destra, e nuova luce 
non porgi a le dubbiose itale menti ? 
Ripiglia i tuoi colori, i tuoi pennelli, 
lieto ritorna ad animar le tele, 
spargi di nuovi fior la patria lua, 
pittor gentile. Ove sei tu? Su gli òmeri 
il crin diffuso, in negri veli avvolte, 
su la recente tua funebre zolla 
spargon lagrime e fior pietosamente 
le Grazie eridanine, e i verdi pioppi 
de la Dora, a quel mesto atto devoto, 
sussurrando, lamentano commossi. 
Ma voi beati estimo, illustri Spirti, + 
che le povere notti di sì puro 

lume d’ingegno consolar vi piacque 
a queslumile Italia. A voi fu Morte 
provvida amica. Se gli ultimi giorni 
pur v'attoscò d’un’immatura pace 

il triste soffio, e se vedeste quante 
anime, altere e disdegnose in vista, 
vinte da l’oro, de i più santi affetti 
fer disonesto traffico, da i casti 
pensieri almeno e da la santa pace 
de gli ultimi sospiri non vi tolse 
l'orrido squillo di nemica tromba! 

A gli occhi vostri, i gloriosi fiori 

del Gariglian raccolti in su la riva 
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e del Corace, risplendeano ancora 
d'una luce divina, e su le vostre 
chiome fletieva le sue verdi foglie 
l’eroico alloro di Marsala, e d’ombre 
v'era benigno e di soavi odori; 

ed a purgarvi d’ogni nebbia il guardo, 
rivestito d'amore e di speranza 
v'allietava una fede, un ideale 

d'un etereo sorriso, che vi apria 

pur tra nebbie e marosi il fido porto; 
nè vedeste de l’italo orizzonte 

atre nubi oscurar la miglior parte 

di più triste avvenir triste presagio : 
ma, gloriosi de l’ultima messe, 

a lieve sonno componendo gli occhi, 
infra le foglie de i recenti allori 

il santo capo reclinaste, come 

di silenzio bramosi e di quiete. . 
Così cadeste; e lamentata e pianta 
da i margini de l'Ipparo al Guarnaro (39) 
fn la vostra caduta, E su le vostre 
tombe. traca con l’aure lamentose 
l'itala gioventude, e versi e fiori 
pensosa vi spargea con mano amica 
devotamente; e il vostro santo nome 
era conforto a la sua fede, e a’ suoi 
nobili“affetti. E su le vostre zolle, 








di lagrime nudrito e di rugiade, 
l’eterno fiore de la gloria apriva 
le sue mistiche foglie. 

A te soltanto 
eruda fu morte, Antonio mio! (40) 

Da lungo 
stuolo d’affanni e d’infortunii acerbi 
fatto magro e sparuto, a poco, a poco 
suonarti in cor sentivi i fieri tocchi 
de l’ultim’ora. E gli ultimi sospiri 
t’alimentava l’unica speranza 
di tua vita infelice, il dolce è pio 
sospiro de la Patria; ed era questo 
de gli egri giorni tuoi l'affetto solo. 
E, volti gli occhi da lontan tenevi 
del Garda e de l’Isarco a i lieti flutti, 
de i tuoi lari bramoso e-de le valli 
dove la cara gioventù lasciasti, 
quando l’orecchia ti percosser aspri. 
gridi di guerra inaugurata, e il fero 
irromper di selvatici cavalli. 

Come la face che presso a morire 

gli ultimi raggi tremolando avviva, 
così l’anima tua, lieta di quella 

speme c'ha da l’amor forma e natura, 
parve ripiena di vigor novello. 

E giunto il dì credevi, in cui la nuova 
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Tiro de l'Adriatico dovesse 
de l’Alpe estrema su l’aerea vetta 
l’Italo sciorre tricolor vessillo ! 
Falliv gli auspicii e le speranze. In mezzo 
a i lieti fior ch’esser dovean forieri 
di dolci frutti, rifiorì la spina 
misera de l’inganno, ond’è ferace 
la siniiosa riva de la Senna 
imperiale e il maledetto polline, 
spinto da l’aure, avvelenò le nostre 
messi tanto anelate. Un nugol denso 
di fumo e polve, un crepitar siccome 
d’un astro inceso, che nel mar si spegna, 
un fremito concorde, un disperato 
urlo che stride tra la nebbia e l’acque 
ti parlò di Custoza e de’ mugghianti 
flutti di Lissa; e coi naufraghi eroi 
la cara libertade e il santo nome 
de la tua patria naufragar vedesti. 
E giacevi per sempre, o sventurato 
Antonio mio, per sempre ! 

E forse questa 
doglia estrema t’uccise! 

Il erin disciolto 
la tua povera patria, siccome 
vergin tradita ne le sue speranze, 
Na la vergogna e il lutto lagrimava 





su’ cruenti cadaveri de i figli 
invan caduti, cui le palle e l’alghe 
del lissanico mar furon ghirlanda. 
Né l’ore estreme de la tua giornata 
d’un guardo confortò, d’una parola, 
questa madre infelice. La sua prole, 
da più alto dolor presa, le vie 
discorreva fremendo. E, divorato 
tu pur da l’onta e dal dolor, cadevi, 
povero Antonio! E, vedovo di baci, 
di promesse, di lagrime e di fiori, 
ne la tomba scendesti; e forse ancòra 
la tua tetra natale e i tuo” fratelli 
chiedon di te, del nome tuo, né sanno 
il loco ove ti stai. E aleun non sorge, 
onesto Antonio, ad onorarti ? È fiori 
non è la patria tua tanto ferace 
per la vedova gleba ove tu posi ? 
Non ha raggi per te l’italo sole? 
Né feconde rugiade il patrio cielo ? 
E son poveri tanto i tuo’ fratelli, 
che non ànno da Dio nemmen le lagrime 
per piangerti, 0 poeta ? Errano ancora 
inonorati i tuo” dolenti mani, 
e gemono con l’aura che va via. 

“ Ed io che, spinto da fraterno affetto, 

| di te memoro è piango, io de’ tuo” cari 
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non ultimo a la fede, a gl’inni, al pianto, 
entro il funereo carme ad uno ad uno 
accolgo i tuo” sospiri, e per le vie 
umilemente yo” limosinando 
la carità d’un obolo e d’un verso 
che onori il nome tuo, vate infelice, 
d’un pio ricordo e d’una sculta pietra. 
E forse mute non saran le genti 
a, le lagrime mie, e forse un'eco 
in anima gentil troverà questo 
mio canto cui l'amor dà voce ed ala. 
E allor che pieni i mie’ voti saranno, 
trarrò silenzioso a farti onore; 
e, se grato or ti giunge il flebil verso 
che il tuo povero amico oggi Vinvia 
da si remoto lito, a la tua sacra 
commossa polve giungerà pur grato 
il mio tenero pianto, unico e solo 
tesor che forse non m’invidia il mondo. 
Felice, oh quanto, Antonio mio, se questa 
rugiada del dolore il fior del verso 
ne l’anima m'avvivi! — 

— Illanguidite 
Pausoniche speranze e gli ardimenti, 
illanguidi l’italo canto, e l’opra 
e, delusa e sfidata, Italia giacque, 
Pur da’ propri dolori e, da l’amara 





esperienza. al fin fatta maestra, 

di novello vigor uopo è che s’armi 
Italia, e l’onda de la fede in nova 
piena le rinnovate anime scorra 

ed a meta più degna le sospinga. 
Che se talvolta cadono le foglie 

e i primi fiori a l’arbore diletta, 

non è per questo a lacerarsi il crine 
il provvido colono. Iddio difende 

de i suoi poveri figli le fatiche; 

e, giudice pietoso, ad una ad una 
de’ versati sudor conta le gocce. 
Riprenderanno le vedove rame 
un'giorno fronde e fiori ; il pio colono 
cOmà i suoi frutti. Tal, dopo cotanto 
verno di dubbio e di ansiose eure, 
ridesterà nel nostro petto nuovi 
sensi d’amore e d’operosa vita 
l’aura feconda de la fede, "l'ardo 

è sempre il corso de la nave umana, 
ed ingombro di tenebre è di scogli 

è il mar che solca; ma non puote alcuna 
possa impedirla nel fatale andare ; 
che l'aquila del Genio le discovre 
con la virtù de l’immortal pupilla 

de la salvezza il glorioso porto, 

e la precorre con l’eterne penne. 





Ma, perchè con più lieti auspicii, questa 
primavera de l’anime ritorni, 

e rifecondi \’itale speranze, 

mestieri è ben che a segno più sublime 
erga il pensiero la novella prele. 

Ghè, se del Ver la luce non illustra 

le giovanette menti, e il cuore è muto 
a la parola de i più santi afletti, 

invan s'attende de la patria il frutto 
de’ suoi lunghi sudor. Se i nostri passi 
virtù non guida per la dritta via, 

dal sangue sparso mieterem vergogna. 
Nè vantar si potrà de i padri suoi, 
ch'ampio tesor di civiltà lasciàro 

la degenere stirpe. Ed a le genti 
straniere invano mostrerà le tombe 

de gli avi gloriosi, ove non sia 

degno di così splendido retaggio, 

chi mena vanto de le glorie avite. 
Poichè la luce del passato cresce 

del presente le tenebre, nè lava 

l’onda trascorsa le recenti macchie. 
Perchè risplenda inecclissato il sole 

di questa Italia, e dentro l’urne estlti 
a le lagrime nostre, a' nostri canti, 

de gli avi illustri l’onorata polve, 
avvinta ad una fede, ad un amore, 





raccolga il loro seme e lo fecondi 
l’itala gioventude: ad alte imprese 
perennemente agogni; a l’opre egregie 
muova concorde: ne le nostre mani 

de l’italo avvenir stanno le chiavi : 

e a l’avvenîre unica porta è Roma! 
E a l’invido stranier che ne riguarda 

di là da le vegliate Alpi e dal mare, 
noi mostreremo che non siano scarse 

le nostre vene de l’antico sangue. 

Là, su que” sette formidati colli 
ondeggerà de’ Cesari il vessillo 
novellamente ; e, chi sa, forse, un giorno 
su que’ colli. di Dio saluteremo 

de l'amor la bandiera e de la pace. 

"È la voce del popolo: è l'arcant 

voce che dentro l’anima mi suona 
assiduamente... Candida sorride 

l'alba, tra poco spunterà l'aurora 

con la sua viva porpora, e di rosa 
siccome i cieli tingerà le terre... 

D'armi e d’armati invan s’apprestan selve; 
cammina il mondo e non si volve retro. 
s'accende il sole e non si spegne, mai; 
medita il sofo e cantano i poeti, 
su metalliche vie vola il pensiero, 
do volano le merci e i mercatanti 
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su la terra e sul mar... per la sua via 
tutto cammina, e forse non è lungi 

il sospirato segno. lo veggio, 0 parmi 
che, aperti gli occhi a più serena luce, 
e stenebrati i popoli, concordi, 

assunti a nuovo © splendido convito, n 
come a fratelli che da tanti secoli 
non si son visti e pur si sono amati, 
per quella legge che si porta in core, 
d'amor fraterno imprimonsi sul fronte 
il purissimo bacio.. E cento nuovi 
apostoli propagano la nuova 

fede di amore... e cento vati e cento” 
liberamente quel divino amplesso _ ; 
dî inni eterni ggronano .. ® l'esoso i 
nome d’estraneo si riserba solo 

a que’ che primo violar tentasse 
questa di pace e amor divina legge. cD 


E, voi, che su dal Ciel, spirli divini, 
gl'intimi sensi del mio cor leggete, | 
se pur prego mortal, per tanto mare 
d’etere navigando, a' vostri lidi ) 
approdò mai, fate che a quanti cara. 
fu l’opra vostra, sia pur caro, impres 
dal vostro nome, il mio funereo carmi 

(867) 





LA SQUILLA DI MENTANA, A 


Odi tu questi flebili rintocchi, 
che ti strappan le lagrime dagli occhi? 
Vengon da chiesa prossima o lontana? 
Sono squilli di bronzi, 0 voce umana ? 
È una lugubre squilla e lento lento 
per tutto il mondo la propaga il vento; 
è un singhiozzo de l’itala campana, 
un rantolo de i morti di Mentana! 
Eran pur belli da la nera chioma..., 
e son caduti ripetendo: Roma! 
E a lenti tocchi l’ itala campana 
or va piangendo i morti di Mentana! 
Suona, campana, suona l’agonia 
di questi figli de l’Italia mia! 

di questi itali eroi che, a gloria umana, 
gridando: Roma, caddero a Mentana! 
In ogni voce tua, di cento e cento 

madri la voce disperata iò sento, 

che maledice la nequizia umana, 

e chiama e piange i morti di Mentana! 
Ogni tua squilla che per l’aria vola 

par de’ caduti l’ultima parola ! 

Il tuo lamento, memore campana, 

è la voce dei morti di Mentana! 





Ad ogni tocco tuo cupo e profondo 
È freme di sdegno e inorridisce il mondo! 
i Come tu piangi, lugubre campana, 
piange l’Italia i morti di Mentana! 
. Suona, campana, suona l’agonia 
di questi figli de l’Italia mia! 

Manda, quanto più puoi, manda lontana 
questa lugubre squilla di Mentana! 

(1868) 


| 


OHIARINA CALOIRO. 
(AL FRATELLO ISIDORO) 


Ch'era gentile e bella 
l’estinta tua sorella, 
altri mi disse. Quanto 
tu l’ami, me lo dicon gli occhi tuoi, 
però che senza pianto \ 
quel caro nome proferir non puoi. 
lo non la vidi mai, 
ma tu stesso non sai 
che dolor forte e pio 
sento ogni volta che di lei mi tocchi : 
cadono sul cor mio 
le stille che ti cadono da gli occhi. 





dal 


|. Povero amico! Intanto 
tu mi richiedi un canto 
n memoria di lei ; x. 
a tuo conforto, vo” cercando in core, 
è è ione vorrei” - 
un verso eterno, come il tuo dolere. 
Ma il verso è fior di pace, 
eil cor, trepido, tace 
quando il dolor lo frange. 
Affitto io Son così come tu sei; 
l’anima canta e piange, 
e le lagrime sono i versi miei. 
Sono stille di pianto 
i versi miei, ma santo 
ae le lagrime è ’1 verso... 
evde le tombe il benedetto fiore, 
da queste bvine asperso, 
sempre più sì rinverde e maì non muore, 
Questa lagrima amara 
spargi su quella cara: 
le lagrime del core i 
non sì spargono invan. Felice, oh quanto, 
se, a ravvivarle un fiore, 
meglio che i versi miei, varrà il mio pianto. 
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! PIETRO MICHELETTI. 
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Ora ei dorme là, in fondo a quella buca, 
oscura e paurosa j 

e di là dentro più levar la nuca 

É giammai non può, non osa. 

Ed è meglio così! Però che poi, 


se me la fate dire, 
quel vedercelo sempre in mezzo a noi 


era un farci morire. 
Poeta ... sì! Ma quell’andar per via 

con quel suo bastoncello, 
e in quello stato, poeta che sia, 

era un vero. flagello ! 3 
Qualche volta m'è parso anche un po’ altero, 

(era proprio malato). ‘d 
Altero! ma di che? Del suo pensiero? 

Non già: ma del suo stato 1° 
Che risibile orgoglio ! Oh, con quel vecchio 

non si potea parlare ! “i 
Avea de l’ore che non dava orecchio 

nemmeno a noi, vi pare, 
a noi! Ricordo che una volta îl caso 

me lo buttò d’innante . ._. 
gli lessi un inno che gli diè nel naso, 

‘e me ne disse tante! 





Mettea certi urlì di feroce gioia 
di Caino (4) al rimorso . . 
C'era sempre una vittima ed un boia 
in ogni suo discorso. 
Secoli nuovi e liberi orizzonti 
reggie superbe ed ime 
capanne e nembi, ed astri, e valli, e monti 
è da le vergini cime, 
eran questi i pensier, queste le fisse 
brame di lui, che al volo 
vincer forse credea l’aquile, e visse ; 
radendo sempre il suolo. 
Però tal fiata, e me ne pento adesso, 
a un uomo così fatto 
pensando e ripensando, tia me stesso, 
l'ò anch'io creduto un matto! 
Matto è poeta, i sonaglietti o il serto 
abbia al capo quel veglio, 
che or posa in fondo a quella gleba è certo, 
Y posa laggiù .. . ed è meglio! 
Basta che non si vegga per la via, 
“secondo il suo costume : 
basta che sempre innanzi non ci stia 
» con quell'aria di nume ! 


À 


(1) Caino era uno dei suoi capace dr 
matici, a lui più cari. È 





Oh, di poeti via, ce ne son tanti 
ch'è forza ognun si turi 
le DANA; e in verità, se fosser santi 
i di quelli appesi a i muri, 
che non ciarlan, nè mangiano, i poeti, 
li vorremno adorare ; 
ma gli è che son ciarloni ed indiscreti ; 
gli è che voglion mangiare!... 
Ghe colpa è il mondo, se talora, in faccia 
a questi matti, ride; 
se dentro a l'Ospedale, o se li caccia 
sul lastrico, e li uccide? 
Però la patria non è mai madrigna 
con questi figli suoi ; 
e se ai vivi è talor bieca, benigna 
coi morti é sempre.., poi! 
E di fatti non mancano a costoro È 
nè le lodi, nè il pianto: 
non manca l’immortal foglia d'alloro 
e de’ nepoti il canto. 
Ma, pria d’uopo è calar, cinto di spine, 
a quella gleba infondo ; 
e, allor che l’inno del poeta à fine, 
il suo comincia il mondo. 
N vechio uso de’ tuoi, de la tua terra 
oggi seguendo anch'io, 





Segr SAT 


se mai vivo con lor ti feci guerra, 

morto, un verso l'invio! 
E di quanti tra noì che in prosa e in rima 

àn vero pregio ,0 fama, 
meéco ciascun ti piange e ti sublima, 

meco ciascun ti acclama. 
Che peccato che a te di tante lodi 

non ne giunga pur una; 
e che non sai che fartene, nè ci odi 

da quella nicchia bruna! 
Peccato ? No. Che non ti salti il grillo 

di rilevar la nuca , + + 
Non curarti di noi, dormi tranquillo, 

dormi,ne la tua buca! 
Ghe se tu ritornassi a noi dinnante, , 
7 pur col lauro a le chiome, 
o d’Alfieri con l’anima, o di Dante 

col glorioso nome, 
trar tu dovresti nel fango la vita 

un’altra volta, o Piero ; 
nè ti varrebbe la potente, ardita 

. aquila del pensiero ! 

Pocti, io tronco qui l’ilare o mesta 

storia de’ casi suoi: 
altro rion so. — Ma, e l'inno d’uso? — Questa 

parte la lascio a voi, + + 
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a voi, poeti, a l’inno de la tomba 
facili e pronti ognora : 

su da bravi, così, fiato a la tromba, 


suonate; è questa l’ora! 
(874) 


ROSA DE TOTH-FAMBRI 
(A PAOLO FAMBRI) 


Qui, su la pietra ove sepolta giace 
la Donna, intima tua cura ed amore, 
no, ch'io mai non verrò, gazza loquace, 
stemprando in lunghe nenîe il mio dolore. 
Ma m’inginocchio ; e, in questo sacro orrore 
di croci e marmi, in questa sacra pace, 
una lagrima spargo, il più verace 
verso in cui parla, quando è stretto, il cuore. 
‘ Appresi anch’io, sin da fanciullo, a scuola, 
che proprio quando l’anima è commossa 
vie più scintiila ne la strofe ardita. 
Pur, s'io mi trovo innanzi ad una fossa, 
sento l’anima mia quasi impietrita, 
e cerco indarno un verso, una parola. 












IN MORTE D'UNA DONNA GENTILE 


Se da codesta tua città di morti 
che al tuo compagno e al tuo figlio AO AE 
susciti ancora così vive e forti 
memorie e torni in ogni lor parola, 


come cereder potrò che, in poco d'ora, 
scesa solterra. più non odi il pianto 
del tuo consorte che ti chiama ancora 
e del figliuolo tuo, che amasti tanto ? 


Come creder potrò che sieno rotte 
quelle fila invisibili ed arcane 
che legano il tuo giorno e la mia notte, 
l’eterne glorie e le miserie umane? 


Oh, sì, tu vivi e fulgi; e, madre e sposa, 
un atomo sei tu de l’universo, 
the vibri, pura, eterea radiosa, 
de’ tuoi nel cuore e nel mio flebil verso. 
(906) 








È 
SOTTO LE MACERIE. 


x 
Un rombo sotterra profondo, 
‘ cui segue un boato più forte ; 
un crollo che scardina il mondo, 
fra l’ombre notturne... la morte. 


Convulsa, contorcesi in grembo 
la terra, che, morsa da l'onda 
de l’Tonio e battuta dal nembo, 
‘“sussulta; trabalza, sprofonda. 


x ” 
t 


/ 


Un, urlo terrifico, immane, 
poi voci che strappan gli orecchi, — | 
e rantoli d’anime umane, 
di madri, di bimbi, di vecchi. 
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E a questo confuso fragore. 

di serosci, di grida interrotte, 

ma sempre più fioche, l'orrore 

si mesce de l’algida notte. 

4 i 

Per caso, in un piccolo covo, 

ma come a la morte sfuggito, 

tra un'asse ed un muro mi trovo, 

al petto e a le braccia ferito. 


f 


Che avviene? In me chiuso, ripenso + 
tra ’oinbre i miei cari travolti 
del turbo nel vortice immenso 
pur essi lanciati, sepolti, sl 


È penso : fu sol la mia casa 
da l'urto tremendo distrutta ? 
O svelta da l’imo e giù rasa È 
a un punto fu Isola tutta? sl 


Nel buio più cieco, ma invano, 
aguzzo lo sguardo; non sento 





‘che, sempre più lievi, un lontano 
susurro, un singulto, un lamento. 


” 
î 


". Così, tra la morte e la vita, 

che premon con impeto alterno, 
io passo la noite infinita, 

la notte da l’attimo eterno. 


Ma, poi, dal mfo covo, carpando 
per l’ombra mi strascico, a stento, 
e aprirmi un pertugio, raspando, 
tra quelle macerie pur tento. 


1 È i 
Stremato di forza, coperto 
di sangue e terriccio, rependo, 
qual serpe, riesco a l’aperto, 


e vedo, spettacolo orrendo !, 


cal lume de l'alba che, muta, 

> discovre l'immensa ruina, 
che, pietrà su pietra, dirùta 
un campo di morti è Messina. 








I 
PALPITO UMANO 
i 
È 1. 
Sì, dopo la rapina 
plutonia, che a strane 


ridde Reggio e Messina 
i 7 lanciò ; fra questa immane 


maceria, in cui trascina 
un popol senza pane 
tutta la sua ruina, 
corta è la scienza, o inane! 


Come vincer l’interna 
febbre, la possa arcana, 
che, cieca, ne governa? 


“Oh, se la scienza è vana, 
vibri, monade eterna, 
la grande anima umana ! 


2. 
L'anima umana, oppressa 
al nunzio e sbigottita, 
rintegri la smarrita È 
virtù, di amore impressa: (Gi | 


. 
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e, da la morte stessa 
suscitando la vita, 
“mostri che, come in essa 
la miseria, infinita 

è la grandezza ! Libri 
la propria forza, e questa, * 
che è amore e luce, vibri 


contro la bieca sorte 
‘e la natura infesta 
che ognor ne insidia a morte. 


3. 


La carità confine 
‘ mon'àdi patria; e, in fondo, 
ne l’itale ruine, 
‘sente sè stesso il’ mondo. 


Ed il suo cor profondo 
a pietà,-spesso, accline, 
“di eccelse opre è fecondo; 
e à liriche divine! 


E a lo slancio sublime 
— che il gran palpito umano 
în nuovo ritmo esprime, 
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torneran, per arcano 
miracolo di amore, 
le città morte in fiore. 





II, 





RESURRECTURIS. , 











Su queste piagge, in cui passò la morte, 
il terror seminando e la ruiva, 
armato da la magica e divina 
sua verghetta l’Amor passa © le porte 


spalanca de la vita. E la marina 

vedrà da le macerie un nuovo è forte 
rigoglio d’opre è d’anime; e, risorte, 
più fiotenti di pria, Reggio e Messina. 
Sublime dramma che, con vece alterna, 

si combatte tra l’uomo € la natura, 
"l'uno, efimero appena, e altra, eterna! 
i Pur, ne l’istinto suo, sempre lo stesso, 


© ci mon arretra mai, non impaura, 
ma la sfida imperterrito, indefesso ! 


(1908). * 





PER UN MARTIRE. 


E pur qualche particola 
di leon ce l’ò anch'io; benchè ferito, 
fremo talora, e l’anima 
lancio nel verso, rantolo o ruggito. 


Su, fiori ed inni al martire 
che, ne la gloria de la propria fede, 
verso l’erto patibolo 
con fermo piè serenamente incede. 


Qual mai voce fatidica 


sente în quest'ora che sul palco ascende, 
avvolto in un’aureola 
che immortale ne’ secoli lo rende ? 


Di fra la gente, in trepido 
silenzio accorsa a la funerea festa, 
ei sale, dà il suo giovane 
collo a la scure, rotola la testa ! 


Così, col suo più vivido 
sangue l’eroe la sua tede sigilla 
conscio che un germe, un’anima 
alita del suo sangue in ogni stilla, 





‘È un egro sogno, un fatuo 
miraggio quel che innanzi mi balena ? 
O il supplizio del martire 
non è che il solo prologo, la scena 


prima del fiero ed intimo — 
dramma che tutto un popolo matura, 
e che l’idea nel vivido 
sangue più si feconda e l’infutura? 
(909) 





NOTE 


al canto « CINQUE ILLUSTRI CONTEMPORANEI ». 


(1) Nelle vicinanze della patria di Giullo scor- 
gonsi gli avanzi dell’antica Segesta, tra i quali 
primeggiano quelli del magnifico tempio di Ve- 
nere. PRA 

(2) Balilla, giovinetto genovese popolano, che 
iniziò la famosa insurrez'one di Genova nel 1746. 
Vi lasceremo soltanto gli oèchi per piangere, 
solevan dire ai Genovesi il generale Botta d’A- 
dorno, uomo, per farmi del Muratori, degno d’es- 
ser cancellato dal ruolo dei cavalieri di onore, — 
e il commissario Coteck. E ne diedero prova 
quando sulla piazza di Negro, fulminati da quel 
Mongibello, che si chiama popolo in rivolta, fu- 
rono costretti a tuggire gridando perle vie : Jesus, 
Jesus, non più fuoco, non pit fuooa, siamo 
Cristiani. Ved. Botta, Storia d'Italia, libro XV, 
anno 1746; Ignazio Cantù, Storia d’Italia ad 
uso del POPBIOARAR MA. : 

(3) Il conte Camillo Benso di Cavour nacque 


in Torino (1810) dal marchese Michele Giusehpa 
e donna Ginevrina Adelaide Susanna Sellon. Lo 
spirito vivificatore della libertà economica, che 
il Gavour con mano ardita e robusta applicò 
nella maggior estensione possibile con un com- 
pleto tramutamento legislativo, fu il mezzo pel 
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quale il Piemonte potè conservare degnamente 
l'egemonia italiana e portare da solo sulle brae- 
cia i destini di Italia. Moriva nel 1861, studiando 
i migliori modi di sciogliere la grande quistione 
romana, e di fare, come ei solea dire, che la 
città eterna, sulla quale 2 secoli hanno aceu- 
mulato ogni genere di gloria, diventasse la splen= 
dida capitale del regno italico — Ved. Dizionario 
delle cognizioni utili, opera interamente riveduta 
da Nicomede Bianchi, , 

(4) La guerra di Crimea fu l'occasione della 
quale il Cavour si valse per istringere tra V'im= 
pero e la dinastia di Savoia quell’ alleanza che 
avrebbe potuto permettere a questa di aprirsi la 
via ad un più largo avvenire. Il valore che i 
soldati piemontesi in Crin avevano mostrato, 
al mondo ristorò la riputazione del paese; or 
dinato uso della ‘libertà e l'intelligenza, e Pap 
plicazione delle sane dottrine economiche ave. 
vano aumentala la riputazione civile dol Piòe 
monte, 0 rislorata per mezzo di esso all'Italia 
la riputazione in Europa. Il frutto di questa ri- 
putazione il Cavour lo raccolse al Congresso di 
Parigi, dove fu chiamata la sua patria a deli- 
beraré alla pari dei grandi stati d'Europa; Gi 
taliani ebbero grado al Cavour della difesa ine 
nanzi a chi soleva prima sorridere davanti wi 
loro dolori e persino  ghignare. Da quel punto, 
il nome di lui divenne grande nella Penisola, è pate | 
recchie medaglie gli furono offerte, per solto=. 
serizione pubblica, da parecchie parti d’Italia, 
ed un busto da’ Toscani con la leggenda « Colui 
che la difese a viso aperto. » Vea. Ruggiero 
Bonghi, vita di Camillo Benso di Cavour (Gal. 
leria Nazionale). 
































(5) Gian Battista Nicolini nacque ai bagni di 
S. Giuliano di Pisa, 1 el 178:. Mi è caro ripor- 
lare alcune delle parole colle quali il mio nllu- 
stre amico Alto Vannueci diè L'ultimo addio a 
quest’'emulo di Machiavelli e di Alfieri, morto il 
is6i, meritamente a’ di nostri acclamato primo 
poetà civile d'Italia. « Di Giambattista Nicolini, 
cui dolenti rendiamo gli estremi ufficii del se- 
solero, altri narrerà particolarmente l'ingegno è 
‘anima grande, Lo ricorderò solo che fu per 50 
anni il poeta della libertà, che in tempi di schia» 
vitî filosofo e scrisse liberamente, che sempre 
agito il pensiero del riscatto di Italia e tutt gli 
sirunfenti dell'arte della parola, tutte le armi 
dell'alfetto e della sapiente, ragione usò a com- 
battere i nemici d’Italia, a consolare le grandi 
sciagure dei popoli, a ridestare le morte  spe- 
ranze, a riaccendere la fede italiana, o prepa- 
rare le viè dell'avvenire. Nei sapienti»scrilti, in 
cui vestì di splendide imagini e di alla eloquenza 
i liben concetti della sua. mente è i grandi af- 
felti del cuore, cercò sopr tutto 1° insegnamento 
morale e civile. Questo grande poeta filosofo, 
che nel secolo XÎX rinnovò e continuò le libere 
dottrine di Dante, del Petrarca e del Machiavelli, 
riposerà anch'egli, qui nel tempio sacro alle glo- 
rie d'Italia, e le generazioni novelle verranno 
qui riverenti a pontamplata la saera imagine 
dello scrittore, che nell'età nostra sostenne a 


tutta prova la libertà della ragione e dell'umano 
sensiero, e contribuì energicamente a preparare 
la redenzione della patria, consacrando a lei 
tutto il suo ingegno. tutti i pensieri tutti gli af- 
fotti. » — v. A. Vannucci, Ricordi della vita e. 
delle opere di G. B. Nicolini; vol. 1. Tip. Le 
Monnier. 














_ Rellini potentemente in ciò l’ajutarono. Scrisse 
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è 

(6) Felice Romani nacque a Genova nel 1788; 
morì in Torino 1865. Ebbe a maestri gl'’illustri 
Soari e Gagliuffi, i quali lo indirizzarono ad 
ogni maniera di affetti gentili. Studiò legge e 
laureossi in Pisa; ma indi a poco lasciò le pan- 
dette per darsi tutto alle lettere. Avvedutosi del- 
l'’abbiezione nella quale era caduto il Melodram- 
ma, si studiò di riformarlo. E il Mercadante e il 


molti melodrammi, fra’ quali primeggiano la 
Sonnambula, la Beatrice, la Norma, 1° Anna Bo- 
lena, Elisir d'amore, il Pirata, la Straniera. 
Dettò anche Liriche pregevolissime; e caldeggiò 
li studii classici e fu intimo amico di Vincénzo 
fonti: Genova custodisce il suo busto in mar- 
mo, donatole dal celebre scultore Pompeo Mar- 
chese. Ved. Dizion. di cogniz, utili, di Nico- 
mede Bianchi. 

(7) Vincenzo Bellini (nato in Catania 3 novem- 
bre 1802, morto a Puteaux, presso Parigi, il 23 
scllembre 1835) fu sommo maestro di melodia. 


da verità un certo ordine di sentimenti. sua 
musica è malinconica, contemplativa, sincera» 
mente passionata e spontanea, Nessun composi- 
tore al mondo, disse un celebre scrittore, 'à fatto 
provare in sj alto grado, e sì spesso, a’ suoi ndi- 
lori il piacere del piangere. Più che Rossini, più 
che Paesiello, più dello stesso Mozart, Bellini 
scuote, commuove e strappa le lagrime. Questa 


è la sua superiorità ‘e la sua gloria che potrà - 
essere invidiata sì, ma superata non mai. In que- 
sla semplicità e varietà di sentimento fu, direi 

messo dall’illustre poeta Romani, il cuore del 
quale batteva all'unisono con quello dell’immor- 


tale Maestro, Questi, parlando del Romani (Op. 
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cit.) soleva dire, che gli doveva gran parte della 
sua gloria. Tra gli Scritti d’un Italiano vivente 
si vuol negare al Bellini persino il genio musi- 
cale; e a noi pare che basti aver segnato 
questo ameno volere del vivente italiano (per al- 
tro illustre) per addimostrare che granchi pi- 
gliano tutti coloro che vogliono guardar tutto e 
sempre con la lente del proprio sentimento, o a 
traverso una certa idea. V. De Tipaldo, Biogr. 
degl’Ital. illustri; Gerardi, Vita di Vinc. Bellini; 
G. La Farina, Elogio del Bellini, oltre ai la- 
vori del Predari, Fetis. Gemelli. 

(8) Massimo d’Azeglio nacque in Torino il 1801 
di Cesare, ufficial generale dell'esercito piemon- 
tese, è di Cristina Morozza della Rocca; mori 
alle 5 a. m, del 15 Genn, 1866. Il marchese Carlo 
Stefanoni di Roma ne raccolse gli ultimi sospiri, 
trovandosi solo in quel onto presso al letto 
del morente. «..... mi tengo sicuro che se non 
fui stimato degno di vedere io il santo e bene- 
detto| giorno della loro piena indipendenza, que- 
sto giorno sorgerà in'allibilmente. Quelli che 
saranno vivi allora non dimentichino chi con- 
tribui a prepararlo, Io spero che vorranno ricor- 
dare me pure fra questi; che, se io non seppi 0 
non potei abbondare nell'opera, abbondai, fo sa 
Iddio, quanto chiunque, nel buon volere. Ri- 
manga la mia memoria nel cuore degli uomini 
onesti, e de’ veri italiani, e sarà questo il mag- 
gior onore che le si possa rendere e ch'io sà 
pia immaginare. » ‘Pestamento politico del d'À- 
zeglio, estratto da’ suoi Ricordi. Tipogr. Bar- 
bera. «Ne’ suoi «dipinti, come ne’ suoi volumi, 
non la scuola den arte per l’arte, ma l’aposto- 
stolato civile ed il sereno profilo della virtù che 
innamora ; nella sua politica, non il calcolo im- 
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modesto dell’utileo deltornaconto, ma la pruden= 
za della giustizia e la dignità dell’indipendenza 
nei suoi trasporti e nelle sue abnegazioni di s 
dato, non il futile orgoglio della gloria, ma Pi 
zenuo e giocondo. sagrificio di sè medesim 
unto di partenza uno; la coscienza del dovere ® 
molteplici i mezzi: l’arte, le lettere, la spada ® 
unico fine, la patria. » Ved. Hliodoro L'omblli 
Discorso su M, d’Azeglio Cremona, 1866, d 
(9) Dallo Stelvio scorgonsi le belle campagne 
della Svizzera e del Tirolo. 1 0 
(10) Varenna è uno de’ piu be* villaggi fondati 
da’ faggiaschi abitatori dell’isola Comacina, doll 
di clima, e ricco di boschetti d’aranci, di cedri, 
uesti luoghi sorge Bellano col suo magnifi 
onto. fabbricato da Azzone e Giovanni 
sconti. È celebre per aver dato i natali a | 
gran pittore delle vergini morenti che fu 
maso Girossi, 
(11) Il lago di Como, anticamente dice 
Lario, nome derivato dall’etrusco Lar, prine: 
pale, quasi a significare che fosse rig 
dato, qual è, il primo fra i laghi d’Italia 
più delizioso è pittore dell’ Europa. Al 
orse con più probabilità, lo derivano da! 
o gabbiani che vivonvi in gran numero; ll 
finalmente da’ Lauri che verdeggiano in gt 
copia sulle sue rive. Le sue sponde, cinted 
meni colli, feracissimi di vigne e d’olivi, ai 
di amene ville e borgate, sono un incanto. 
(12) La provincia di Sondrio attraversata 
lungo dall’Adda, è fiancheggiata da valli min 
come la Furva, la Viola, la Poschiavina, Ja” 
viso, la Molenco, la valle del Masino, di Frae 
del Bitto, d'’Ambra, di Grosino, d’Arigna, di G 
dera, di Pisciadello, e di Pregalia. Queste 
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sono ricche di vigneti e d’allori: pare siano pre- 
dilette a Bacco e alle Muse. 

(13, Nella Brianza w'ha un’isoletta, ricca di 
cipressi, da' quali ebbe nome. In giro al lago 
stanno Bosisio (patria di Giuseppe Parini, la cui 
casa ancor S'addita a quanti muovono a visi- 
tare la Villa Amalia da' Soncino, cantata dal 
Monti nella Mascheroniana), l'elegante’ Pusiano 
e Carate, delizia della Regina Teodolinda. Gian 
Domenico Romagnosi, morto in Milano,.nel 1885, 
fu quivi sepolto. 

{14} Il Lago «d’Iseo, o Sebino, costituito dal- 
l’Ozlio, si stende serpeggiante da Sarnico a Lo- 
vere, ed è de’ più graziosi in Lombardia. Rae- 
chiude l'Isola di Carzano, o Peschiara, ed è cir- 
condato dalle altre isolette di.S. Paolo e di 
Loreto, 

(15) Il Lago di Garda (Benacus degli antichi) 
a sinistra ha una costiera bella di cedri e d’a- 
ranci. Città e villaggi bellissimi allietano le sue 
sponde; e i suoi graziosi poggi, dove ancor si 
vedono gli avanzi d’un GasIGI o degli Scaligeri, 
offrono delle specialità geologiche, come a dire, 
diuspri, rocce selciose, calcedonie; a destra si 
prolunga in esso lago la deliziosa penisoletta di 
Sermione con la sua Rocca Scaligera, dove 
scorgi le tracce «lella magnifica villa dalla quale 
emana un profumo soavissimo di poesia. 

(16) Virgilio e Catullo e molti poeti moderni, 
tra’ quali l’elegantissimo Andrea Maffei, n'han 
celebrato le incantevoli bellezze. Catullo in ispe- 
cie lo avea scelto per sua dimora, e sî crede ri- 
conoscere le reliquie della sua casa nelle Grotte 
che prendono il suo nome; le quali, come atte 
stano varie iscrizioni, a’ tempi del padre di Ca- 
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tullo, ospitarono Cesare € poscia altri impera- 
tori romani, 
(17) Phaselus ille, quem videtis, Hospites, 
Ait fuisse navium celerrimus, 


Sed haec prius fuere: mune recondita 
Senet quiete.... (Catullo). 

(18) Alessandro Manzoni. 

(19) « Jer sera io passeggiava con quel ‘vecchio 
venerando, (Parini) nel sobborgo orientale della 
città, sotto un. boschetto di tigli..... — Ma l’u- 
nica fiamma vitale che anima ancora questo tra- 
vagliato mio corpo è la speranza di tentare la 
libertà della patria. — Egli sorrise mestamente ; 
e poiché s'accorse che la mia voce infiochiva e 
i miei sguardi s'abbassavano immoti sul suolo, 
ricominciò : — forse questo tuo furore di gloria 
sotrebbe trarti a difficili imprese; ma credimi : 
la fama degli eroi spetta un quarto alla loro au- 
dacia; due quarti alla sorte; € l’altro quarto a' 
loro delitti.» (Ultime Lettere di Jacopo Ortis.) 

(20) Barletta siede sulla riva dell’Adriatico, 
presso la foce dell'Ofanto. Nelle sue vicinanze 
trovansi i residui di Canne, luogo celebre per _ 
ln battaglia tra’ Cartaginesi ed i Romani. Qui 
ebbe luogo la famosa sfida de’ dodici italiani 
co dodici francesi. 

(21) L’Ettore Fieramosca del d’Azeglio còrse 
da un capo all’altro della Penisola e ridestò 
ne' petti degl’Italiani la fede nel proprio valore 
il sentimento nazionale e lo sdegno contro gli. 
stranieri. 

(22) Non minore ALtorzenA del Fieramo- — 
sca ebbe in Italia il Nicolò de' Lapi, epi- 
Sodio della storia di Firenze nel secolo XV. Nel 2 
primo romanzo l'amor di patria è gagliardo e 









veemente ; nel secondo è calmo e sereno. in 
quello ti accende l’impeto dell’affetto giovanile, 
che a guisa di torrente precipita, in questo Vin- 
namora la prudenza del consiglio e la. mode- 
razione delle passioni, L’ardita e vigorosa anima 
di Ettore è l’anima del giovine romanziere, l’ac- 
corta e severa anima di Niccolò è quella del 
romanziere già inoltrato negli anni. Î due pro- 
tagonisti in questi due romanzi non sono che la 
fedele espressione della - giovinezza e della ma- 
turità del d’Azeglio. 

(23) L’Azeglio in età giovanissima, stanco di 
dimorare in Roma, forse perché l’urbe non gli 
sembrava più l'antica, 1’ eterna Roma, passava 
in Milano, per istudiarvi la pittura di pacsag: 
gio : quivi divenne amico dell’egregio Hayez. V. 
G. Ricciardi, Profili biografici: Aze lio. 

(24) I monti Berici si stendono nella parte me- 
ridionale della provincia di Vicenza. Sono note- 
voli per la svariata loro amenità, per marmo © 
terre arenose da follone ed argillose atte a fab- 
bricar maioliche e stoviglie. V. Stefani. Dizion. 
Corogr, del Veneto. 5 

(25) < Scoppiata la Guerra dell’ Indipendenza, 
l’Azeglio va, come ajutante di campo del general 
Durante Giovanni, a combatter |’ Austria nella 

fenezia, Dirige valorasamente la difesa di Vi- 
cenza, assalita da Radetzki con forze poderosis- 
sime; è la mattina del 10 giugno ‘cade ferito sul 
monte Berico, nel fervore della mischia.» Nota 
biografica a’ Ricordi di Massimo d'Azeglio, scritta 
da Matteo Ricci. È 

(26) « Quando la vittoria non era . completa, i 
vincitori appagavansi di abbeverare i cavalli 
sotto le mura ostili, briccolarvi asini, coniarvi 
monete e tagliar l’olmo, che a segno d’indipen- 
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denza educavasi avanti la porta.» V. Ercole Ri- | 
cotti, Breve storia d'Europa, specialmente PISO 
talia, dal 476 al 1861, Gap. 3. I Comuni verso il 
1250. 

(27) Si allude alla spedizione de’ Mille di 
sala. 

(28) Antonio Gazzoletti, poeta e $ 
lissimo, nacque nel 1812 fra 1° Alpi trentine; e 

così dire, nella stessa valle di cui sono , 
ovanni Prati, Andrea Maffei e Tommaso Ga 
« Mi sono molto occupato di giurisprudenza pi 
la forza de' tempi, di lettere e di poesie p 
predilezione. » Da una lettera dello stesso 
tore. Mori in ino nel 1560. : 
(29) Dalla vallata dell'Adige e delVIsarco 
dire del Correnti, ci vennero, se vogliam 
dere a molti indi che ce ne rimangono n 
antiche storie, gli nusteri Raseni, fondatori d 
seconda potenza etrusca. : 

(30) Nel 1549 il Gaz oletti fu messo în prigît 
ber ragioni politiché, nella quale dettò uei né 
Sonetti che valgono da più di nove perle; è 
per me sono la più sincera rivelazione 
nima eminentemente poetica e italiana. Im 
sti sonetti che ‘per sentimento fiero, masci 
profondo nona cedono a quelli dello stesso 
scolo, non-sai, se devi ammirare più il poet 
il carattere dignitoso e imperterrito del trer 
che si spezza piuttosto, che piegare. 
gioventù. spec Marsi nel Gazzoletti, come a li 
(li carattere sovranamente nobile; è : 
quei versi passare nel cuore di tutti salita 


come son passati pel mio! 
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E alle care, che incontri, anime oneste 
narra, ch'io vivo, e che le ingiuste pene 
macro mi fer, non iscorato 0 vile. 

— Sonetto d. 
Tutti i versi che cito sono del Gazzoletti, e 
scritti presso che tutti in prigione. 
(31) -....... e tu di chiome. 
povera, alpestre, desolata landa, 
ispido Carso, ov'io, giovanilmente” 
crudele, a lungo faticato ho il piede, , 
di starna o lepre in caccia, 
Canzone, A Trieste ed all’Istria. 
(32) Nacqui altrove, in te vissi, e a te ritorno 
col pensier sempre, o mia Trieste, o lito 
d'Istria ospitale! Dall’infausto giorno, 
che amor di patria, di costà rapito 
in esiglio mi trasse, io non direi 
di viver più, se a gloriosa vita 
surta Italia non fosse, ed io con lei! 
Canzone cit. 
(33) E a Lui, che i mesti prediliger suole, 
parlerò anch'io: nè la mia sorte dura 
vestirà di dolor le mie parole 
[Sonetto IV. 
(34) Sette lustri già conto, ed abbracciato 
tutti i viventi avea sul mio sentiero, _ 
nè d'altro mai fuorchè d'amor, peccato. 
Sonatto VIII. 
(35) . . i ° e Ca 
Tu vieni, o madre, e mi ti posi accanto 
come allor che con facili. novelle 
l’infantil sonno mi cullavi. O delle 
materne veglie amaro frutto ! Il santo 
tuo viver tronco — io prigioniero ! È 
[intanto 
ben sai, che voglie al voler tuo rubelle 
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non m'han condotto al doloroso letto 
Sonetti 


(36) (Alla sua donna) Gessa, cessa, per dio 
[Conforto ancò) 

mi sei nel duol, che si faria supremi 

se a viltà discendesse il tuo lamento. 1 

A È Meg TOSI 

(A Venezia) Cadi, illustre in ‘elice tI 


per la tua gloria e per la sosti A 
d’oro @ di sangue a comun pro vers 

e dir ti giovi: Se nell'ardua giostra 

debile e sola mi lasciaste, omai, 
popoli schiavi, la sconfitta è vostrat. VA, 
[Sonetto VW. 

Su, traetemi fuor da questa rocca, 
fate. il trino spianar ferro tonante 
contro il mio petto intemerato e m 
Io con l'Italia e un altro nome in 
cadrò, prono una volta, a voi dinante 
Primo mio, solo, atto d’omag 


(37) Scritto è lassi, nè può fallir l’acq iis 
giustizia il vuole, la predice il tristo 
vaneggiar de’ tiranni, e le man lord 
di furio e sangue. e il fremito con 
del popol servo, e l'esulante prole; + 


È vuole Iddio quel che il suo popol 
vuole. - pi 
(88) Deh! quando, quando al tuo San Gi 


e a’ tuo fari, o Trieste. 

e alle torri dell’Istria e alle coll 
saluterò l'insegna benedetta ? + 

(39) Dante nel suo divino poema, abbrat 

tutto la scibile, gottò pure le prime basi 


4 


G fia Storica: così tracciava i confini ori 
tali d’Italia: s 
«... Pola presso del Quarnaro | E 
che Italia chiude e i suoi termini bagna, — 
(40) L’illustre Antonio Gazzoletti moriva poco _ 
dopo i fatti di Lissa, DELA 
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